那张多出来的机票
那张多出来的机票
一
何铭是在母亲去世后的第三个月发现那张机票的。母亲走得很安静,是在睡梦中离开的,没有什么痛苦。何铭从工作的城市赶回来,办完丧事,处理完后事,开始整理母亲的遗物。母亲住在老城区一栋五层楼的四楼,没有电梯,楼梯很窄,拐角处堆着邻居家的旧纸箱和废花盆。房子不大,两室一厅,家具很旧,但收拾得很干净。何铭把母亲的衣服从衣柜里拿出来,一叠一叠地放在床上,要捐的,要留的,要扔的。他分得很清楚,没有犹豫,没有不舍。他在衣柜的最底层,在一叠叠整齐的旧床单下面发现了一个铁盒子。
盒子不大,是那种老式的饼干盒,铁皮上印着已经褪了色的花卉图案,边角生锈了。他打开盒盖,里面有一些旧照片、一些票据、几张存折、一封信、一张机票。机票是粉红色的纸,上面印着航空公司的标志、航班号、日期、乘客姓名、出发地、目的地。何铭把机票拿起来,乘客姓名那一栏写着何远,不是他的名字,是另一个何铭——一个和他同名同姓的、他不认识的、不知道存不存在于这个世界上的何远。出发地是***住了一辈子的这座城市,目的地是一个他从来没有听说过的小城,叫望城。机票上的日期是他出生的那一天,很多年前的一个秋天的早晨。
何铭站在衣柜前,手里攥着那张机票,脑子里一片空白。母亲从来没有离开过这座城市,她在这座城市出生、长大、结婚、生子、变老,一辈子没有出过远门。她没有坐过飞机,何铭不记得她有任何出行的经历,但她把一张***存在衣柜最底层的饼干盒里,存了这么些年。机票上的乘客名字不是她的,不是何铭父亲的,不是任何他认识的人的。是一个他同名同姓的、叫何远的人,他从来没有听说过这个名字。
何铭不知道何远是谁,不知道母亲为什么要保留这张机票,不知道她为什么要把机票藏在这个饼干盒里、压在那些旧床单下面、放在衣柜的最底层、不让任何人发现。他翻遍了那个饼干盒,没有找到任何关于何远的线索。那封信不是写给何远的,是写给他父亲的,内容没有什么特别。
一
何铭是在母亲去世后的第三个月发现那张机票的。母亲走得很安静,是在睡梦中离开的,没有什么痛苦。何铭从工作的城市赶回来,办完丧事,处理完后事,开始整理母亲的遗物。母亲住在老城区一栋五层楼的四楼,没有电梯,楼梯很窄,拐角处堆着邻居家的旧纸箱和废花盆。房子不大,两室一厅,家具很旧,但收拾得很干净。何铭把母亲的衣服从衣柜里拿出来,一叠一叠地放在床上,要捐的,要留的,要扔的。他分得很清楚,没有犹豫,没有不舍。他在衣柜的最底层,在一叠叠整齐的旧床单下面发现了一个铁盒子。
盒子不大,是那种老式的饼干盒,铁皮上印着已经褪了色的花卉图案,边角生锈了。他打开盒盖,里面有一些旧照片、一些票据、几张存折、一封信、一张机票。机票是粉红色的纸,上面印着航空公司的标志、航班号、日期、乘客姓名、出发地、目的地。何铭把机票拿起来,乘客姓名那一栏写着何远,不是他的名字,是另一个何铭——一个和他同名同姓的、他不认识的、不知道存不存在于这个世界上的何远。出发地是***住了一辈子的这座城市,目的地是一个他从来没有听说过的小城,叫望城。机票上的日期是他出生的那一天,很多年前的一个秋天的早晨。
何铭站在衣柜前,手里攥着那张机票,脑子里一片空白。母亲从来没有离开过这座城市,她在这座城市出生、长大、结婚、生子、变老,一辈子没有出过远门。她没有坐过飞机,何铭不记得她有任何出行的经历,但她把一张***存在衣柜最底层的饼干盒里,存了这么些年。机票上的乘客名字不是她的,不是何铭父亲的,不是任何他认识的人的。是一个他同名同姓的、叫何远的人,他从来没有听说过这个名字。
何铭不知道何远是谁,不知道母亲为什么要保留这张机票,不知道她为什么要把机票藏在这个饼干盒里、压在那些旧床单下面、放在衣柜的最底层、不让任何人发现。他翻遍了那个饼干盒,没有找到任何关于何远的线索。那封信不是写给何远的,是写给他父亲的,内容没有什么特别。