假结婚三个月，违约金是她本人
对戒。
"你怎么知道我在这？"我问。
"我在你车里装了定位。"她说这话的时候语气很理所当然，像在告诉我今天天气不错。
她从我肩膀上抬起头，绕到我对面坐下。
顾念笙今天穿了一件米白色的针织衫，头发松松地别在耳后，脸上没怎么化妆，只涂了一层薄薄的唇釉。看起来像个刚下课的研究生，不像一个控制着五百亿市值集团的人。
嗯，五百亿这个数字，是我最近才查到的。
"陆景琛找你说什么了？"她拿起他没喝完的咖啡，看了一眼，推到一边。
"出钱让我离开你。"
"多少？"
"三百万。"
她笑了。
那种笑不是开心，是觉得好笑。嘴角往上翘了一下，眼底却没什么温度。
"他觉得你只值三百万？"
这句话的重音在"只"上。
我没接话。
她歪着头看我，眼睛里有一种我始终没看懂的东西。不是试探，也不是防备，更像是……确认。确认我还在这里，确认我没有拿了那张卡就走。
"回家吧。"她站起来，"酸菜鱼你不用买了，我让厨师做。"
"你怎么知道我在找酸菜鱼？"
"你手机外卖记录我也能看。"
我跟着她走出咖啡厅，脑子里转着一件事。
晚上回到别墅，她去了厨房，我一个人坐在书房里，打开保险柜，拿出了那份合约。
****，一共十二页，每一页都盖着她的私章。我签的时候只仔细看了前三页——期限、每月报酬、行为规范，标准的商业合同格式。
**页之后，我当时只是粗略扫了一遍。
现在我一个字一个字地往下读。
翻到最后一页的时候，我的手指停住了。
第十一条，违约条款。
"如任一方于合约期限内单方面提出终止，违约方须向守约方支付违约金。"
违约金金额那一栏，没有数字。
填了四个字，手写的，笔迹是她的。
"甲方本人。"
甲方，就是她。顾念笙。
我盯着那四个字看了很久，直到厨房那边传来她喊吃饭的声音。
我合上合约，放回保险柜，拧上锁。
手心有一层薄汗。
第二章
和顾念笙的这桩婚事，说起来也简单。
三个月前，一个姓赵的老头找到我。
赵叔，全名赵国栋
"你怎么知道我在这？"我问。
"我在你车里装了定位。"她说这话的时候语气很理所当然，像在告诉我今天天气不错。
她从我肩膀上抬起头，绕到我对面坐下。
顾念笙今天穿了一件米白色的针织衫，头发松松地别在耳后，脸上没怎么化妆，只涂了一层薄薄的唇釉。看起来像个刚下课的研究生，不像一个控制着五百亿市值集团的人。
嗯，五百亿这个数字，是我最近才查到的。
"陆景琛找你说什么了？"她拿起他没喝完的咖啡，看了一眼，推到一边。
"出钱让我离开你。"
"多少？"
"三百万。"
她笑了。
那种笑不是开心，是觉得好笑。嘴角往上翘了一下，眼底却没什么温度。
"他觉得你只值三百万？"
这句话的重音在"只"上。
我没接话。
她歪着头看我，眼睛里有一种我始终没看懂的东西。不是试探，也不是防备，更像是……确认。确认我还在这里，确认我没有拿了那张卡就走。
"回家吧。"她站起来，"酸菜鱼你不用买了，我让厨师做。"
"你怎么知道我在找酸菜鱼？"
"你手机外卖记录我也能看。"
我跟着她走出咖啡厅，脑子里转着一件事。
晚上回到别墅，她去了厨房，我一个人坐在书房里，打开保险柜，拿出了那份合约。
****，一共十二页，每一页都盖着她的私章。我签的时候只仔细看了前三页——期限、每月报酬、行为规范，标准的商业合同格式。
**页之后，我当时只是粗略扫了一遍。
现在我一个字一个字地往下读。
翻到最后一页的时候，我的手指停住了。
第十一条，违约条款。
"如任一方于合约期限内单方面提出终止，违约方须向守约方支付违约金。"
违约金金额那一栏，没有数字。
填了四个字，手写的，笔迹是她的。
"甲方本人。"
甲方，就是她。顾念笙。
我盯着那四个字看了很久，直到厨房那边传来她喊吃饭的声音。
我合上合约，放回保险柜，拧上锁。
手心有一层薄汗。
第二章
和顾念笙的这桩婚事，说起来也简单。
三个月前，一个姓赵的老头找到我。
赵叔，全名赵国栋