电锯人：奇迹于你替身东山小红
**课------------------------------------------，没有被****，没有被同事赶走，也没有把早饭吐在办公桌上。，在走廊里站了很久。她其实很早就到**大楼了，早到前台女职员还在吃早饭。她在楼下大堂的自动贩卖机旁边站了差不多二十分钟，盯着贩卖机里的玉米浓汤，手指在口袋里攥着那几枚硬币，攥到硬币都热了。她选了三次，每次手指要按下去，又缩回来——不是心疼钱，是怕万一在办公室里把汤洒了，新同事会怎么看她。。万一推开门所有人都盯着她看怎么办。万一没人理她怎么办。万一有人跟她说话她答不上来怎么办。她脑子里同时转着七八个念头，每个念头都在往最坏的方向跑。上次在超市门口错把陌生人认成快递员说了句“谢谢”，回家后她把脸埋在枕头里闷了半天。丢脸的事永远比她想象中的要多出好几倍，还没开始上班她就已经心虚了。，闭着眼拍下按钮。玉米浓汤咣当一声掉进取物口，热乎乎的。她把罐子捧在手里，想着万一实在不行，至少还能靠这罐热汤撑到午休。。她捧着已经不怎么热的玉米浓汤站在四课那扇磨砂玻璃门前，手心全是汗。门里面传出一声什么东西砸在墙上的闷响。然后是笑声——很尖，很刺耳，不是高兴的笑，是那种幸灾乐祸的嘲笑。她的腿又钉住了。。，钉在门框上。力道大到入木半分，木质纤维撕裂的声音像指甲刮黑板。，手指抓着门把手，指节发白。鼻子还在，没被削掉——这是她最先确认的事。第二件事才意识到自己还活着。，有个长角的身影把一个金毛按在沙发上*头发。金毛在喊“猫不吃罐头关我什么事”，长角的在喊“那是本大爷的喵子你说不关你事”。旁边有个黑发青年站在微波炉前，正在拆便当盒上的保鲜膜，动作精准得像在拆武器零件。短发女人叼着没点着的烟，靠在窗边看文件，对身后的打斗充耳不闻。“那个——我是东山小红，今天来报到——”她的声音小到连自己都快听不见。。一头金发被*成鸟窝状，额上红色尖角簇在碎发间，血刃还悬在半空没散。她歪头打量小红，像在判断一颗来历不明的果子能不能吃。，**后脑勺朝小红笑了一下——门牙是尖的，像鲨鱼。“新人！比我还怕死的那种吗？你腿在抖。我看得见。我、我……”舌头打了结，一个字都说不出来。“怕就怕呗。我也怕。以前掉进骗子堆里，这东西跳得乱好几倍。也没死。”电次无意识地摸了**口的拉环，动作很轻，像在确认有什么东西还在跳。“没死就是饭还没吃完。你吃了没。”
小红缩了缩脖子，没接话。电次挠挠头，也没再说什么。
黑发青年——早川秋——放下便当走到她面前。比她高出一整个头，俯视她的眼神没有恶意，但也没有多余的温度。他把一张地图放在她桌上，上面有条用红笔标好的巡逻路线。
“你的位置在这儿。那条路线最安全。巡逻时段写在右下角。”
小红低头看地图。红笔标注的路线连便利店在哪拐角、沿途哪里有自动贩卖机都标得清清楚楚。不是随机分配的。
“谢谢……”
“不用谢。别死就行。”
她还没想好怎么回应，另一只手已经伸过来往她桌上放了杯热咖啡。小红转头，看见那个短发女人——右眼戴着眼罩，嘴里叼着没点着的烟，白衬衫半扎进裤腰。
“姬野。那边那个金毛是电次。*他头发的是帕瓦。你被分配到这里，要么是你运气太差，要么是你运气太好。先喝咖啡。喝完带你去设备室。别死啊新人。”
小红接过咖啡，手指碰到杯壁的时候被烫了一下——这不是便利店的速溶咖啡，是茶水间现泡的。姬野大概早就在等一个新人了，不是等一个能打的，是等一个能喝热咖啡的。
去了设备室。姬野教她怎么调整战术腰带的扣距，怎么冲洗被**体液污染过的制服，怎么在耳麦里报三位数坐标。小红听得很认真，但手还是抖——不是害怕，是太紧张了。她怕漏掉任何一句话，怕回去秋问“今天姬野说了什么”的时候只能支支吾吾。
“我也是新人的时候每天吐三次，躲在厕所里哭了无数次。”姬野忽然说。
“……你怎么知道的。”
“你眼眶到现在还红着。去洗把脸，然后吃饭。死了就没下顿了。”
小红想去洗手间，但她不敢问路。姬野大概看出来了——指了下走廊尽头。洗脸的时候她把脸埋在冷水里搓了半天，确定眼眶不红了才敢擦脸。擦脸用的纸巾是洗手台旁边那盒公用的，她只用了最上面那张——不是抠门，是怕多用了一张别人会不高兴。然后她把用过的纸巾叠好扔进垃圾桶，确认垃圾桶里没有她的纸巾翘在太明显的位置才离开。
午饭时间。小红端着餐盘站在餐厅门口，没敢往前走。餐厅里坐满了人，有的在聊天，有的边吃边翻任务报告，有的趴在桌上补觉。她扫了一遍整个餐厅，瞄准了角落靠窗那个位置——没有人坐，旁边是消防器材柜，离打饭窗口最远。
打饭阿姨多给了她一个春卷——“新来的娃娃太瘦了”——她还没来得及说谢谢，后面排队的人已经挤上去了。她端着餐盘走到角落坐下，刚把春卷塞进嘴里，帕瓦一**坐在她对面。盘子里的肉堆得很高。
“哼。凡人。你老缩什么缩。本大爷又不会吃了你。”
“是、是——”小红的声音又恢复了那种细到快听不见的格式。
“你今天还没吵过嘴。跟那边那个金毛笨蛋吵架也会怕。他对新人都这样。昨天他说本大爷的喵子偷吃了他的面包，但其实不是喵子干的——不管了，反正你明天被分到不安全的路线就来找本大爷。本大爷不帮你报坐标，但他怕蟑螂。”
小红盯着帕瓦嘴角的骨渣，想解释她不是被骂吓得缩脖子，又觉得解释反而更会被人笑话。最后她只是低下头把那个春卷塞进嘴里，嚼得很慢。
电次扛着一箱猫罐头从走廊过去时，从箱子后面探出头看了她一眼。“你害怕的样子挺好认的。”他说完就走了，没再多说。
午饭后小红回到座位上，发现秋不知什么时候在桌角放了一张纸条。普通的打印纸裁下来的一小张，压在她今天上午拿到的路线表的右下角。纸条上写着茶水间的进门密码和洗手间换新风系统的时间点——“女厕每整点换新风，男厕半点。别走错调度期。”
她把纸条折好，放进抽屉。抽屉里现在有三样东西：一颗姬野给的糖、一包她自己带的纸巾、一把剪刀。她用手把这三样东西摆正，轻轻关上抽屉。
下班前，电次又坐在自动贩卖机旁边的长椅上。左手拿着空可乐罐，右手按在胸口，眼神放空。小红端着空水杯从茶水间绕过来，看到他的背影。想了想，没绕回去，也没往前走。只是站在原地把水杯换到另一只手，然后转身从后门走了。
晚上回到家，爸**房间已经熄灯了。她把鞋柜上新出现的烟灰缸往里挪了一点——那应该是爸爸今天摔了之后新拿出来的，昨晚还没有。
推**门，墨无生坐在窗台上。
“今天在办公室抖了六次。比昨天少两次。”他说。
小红把包放下，“早上进门那次也算吗。”
“不算。”
她想了想，那大概是在走廊碰到秋两次、秋分路线三次、姬野拍她肩膀一次。还有一次是她自己站在贩卖机前面没敢按按钮。他把这些全都数了。她不知道该说什么，把今天带回来的创可贴从口袋掏出来放在桌上，和剪刀并排。
“抽屉里东西多了。”墨无生从窗台上下来，拉开抽屉看了一眼，然后从衣袋里摸出一样东西放在桌上——另一把剪刀，带保护套，和第一把一样。“那把用坏了还有这把。”
“不会坏的。”
“以后会有。”
小红没跟他争。他把抽屉推进去，转身要翻窗户，停了一下。“明天他还会给你纸条。”
“你怎么知道。”
“因为今天他给你的时候你往后让了半步。他看到了。”
他说完就从窗户翻出去消失了。窗外没有风，窗帘纹丝不动。小红把两把剪刀并排放好，在床边坐了一会儿，然后关了灯。
小红缩了缩脖子，没接话。电次挠挠头，也没再说什么。
黑发青年——早川秋——放下便当走到她面前。比她高出一整个头，俯视她的眼神没有恶意，但也没有多余的温度。他把一张地图放在她桌上，上面有条用红笔标好的巡逻路线。
“你的位置在这儿。那条路线最安全。巡逻时段写在右下角。”
小红低头看地图。红笔标注的路线连便利店在哪拐角、沿途哪里有自动贩卖机都标得清清楚楚。不是随机分配的。
“谢谢……”
“不用谢。别死就行。”
她还没想好怎么回应，另一只手已经伸过来往她桌上放了杯热咖啡。小红转头，看见那个短发女人——右眼戴着眼罩，嘴里叼着没点着的烟，白衬衫半扎进裤腰。
“姬野。那边那个金毛是电次。*他头发的是帕瓦。你被分配到这里，要么是你运气太差，要么是你运气太好。先喝咖啡。喝完带你去设备室。别死啊新人。”
小红接过咖啡，手指碰到杯壁的时候被烫了一下——这不是便利店的速溶咖啡，是茶水间现泡的。姬野大概早就在等一个新人了，不是等一个能打的，是等一个能喝热咖啡的。
去了设备室。姬野教她怎么调整战术腰带的扣距，怎么冲洗被**体液污染过的制服，怎么在耳麦里报三位数坐标。小红听得很认真，但手还是抖——不是害怕，是太紧张了。她怕漏掉任何一句话，怕回去秋问“今天姬野说了什么”的时候只能支支吾吾。
“我也是新人的时候每天吐三次，躲在厕所里哭了无数次。”姬野忽然说。
“……你怎么知道的。”
“你眼眶到现在还红着。去洗把脸，然后吃饭。死了就没下顿了。”
小红想去洗手间，但她不敢问路。姬野大概看出来了——指了下走廊尽头。洗脸的时候她把脸埋在冷水里搓了半天，确定眼眶不红了才敢擦脸。擦脸用的纸巾是洗手台旁边那盒公用的，她只用了最上面那张——不是抠门，是怕多用了一张别人会不高兴。然后她把用过的纸巾叠好扔进垃圾桶，确认垃圾桶里没有她的纸巾翘在太明显的位置才离开。
午饭时间。小红端着餐盘站在餐厅门口，没敢往前走。餐厅里坐满了人，有的在聊天，有的边吃边翻任务报告，有的趴在桌上补觉。她扫了一遍整个餐厅，瞄准了角落靠窗那个位置——没有人坐，旁边是消防器材柜，离打饭窗口最远。
打饭阿姨多给了她一个春卷——“新来的娃娃太瘦了”——她还没来得及说谢谢，后面排队的人已经挤上去了。她端着餐盘走到角落坐下，刚把春卷塞进嘴里，帕瓦一**坐在她对面。盘子里的肉堆得很高。
“哼。凡人。你老缩什么缩。本大爷又不会吃了你。”
“是、是——”小红的声音又恢复了那种细到快听不见的格式。
“你今天还没吵过嘴。跟那边那个金毛笨蛋吵架也会怕。他对新人都这样。昨天他说本大爷的喵子偷吃了他的面包，但其实不是喵子干的——不管了，反正你明天被分到不安全的路线就来找本大爷。本大爷不帮你报坐标，但他怕蟑螂。”
小红盯着帕瓦嘴角的骨渣，想解释她不是被骂吓得缩脖子，又觉得解释反而更会被人笑话。最后她只是低下头把那个春卷塞进嘴里，嚼得很慢。
电次扛着一箱猫罐头从走廊过去时，从箱子后面探出头看了她一眼。“你害怕的样子挺好认的。”他说完就走了，没再多说。
午饭后小红回到座位上，发现秋不知什么时候在桌角放了一张纸条。普通的打印纸裁下来的一小张，压在她今天上午拿到的路线表的右下角。纸条上写着茶水间的进门密码和洗手间换新风系统的时间点——“女厕每整点换新风，男厕半点。别走错调度期。”
她把纸条折好，放进抽屉。抽屉里现在有三样东西：一颗姬野给的糖、一包她自己带的纸巾、一把剪刀。她用手把这三样东西摆正，轻轻关上抽屉。
下班前，电次又坐在自动贩卖机旁边的长椅上。左手拿着空可乐罐，右手按在胸口，眼神放空。小红端着空水杯从茶水间绕过来，看到他的背影。想了想，没绕回去，也没往前走。只是站在原地把水杯换到另一只手，然后转身从后门走了。
晚上回到家，爸**房间已经熄灯了。她把鞋柜上新出现的烟灰缸往里挪了一点——那应该是爸爸今天摔了之后新拿出来的，昨晚还没有。
推**门，墨无生坐在窗台上。
“今天在办公室抖了六次。比昨天少两次。”他说。
小红把包放下，“早上进门那次也算吗。”
“不算。”
她想了想，那大概是在走廊碰到秋两次、秋分路线三次、姬野拍她肩膀一次。还有一次是她自己站在贩卖机前面没敢按按钮。他把这些全都数了。她不知道该说什么，把今天带回来的创可贴从口袋掏出来放在桌上，和剪刀并排。
“抽屉里东西多了。”墨无生从窗台上下来，拉开抽屉看了一眼，然后从衣袋里摸出一样东西放在桌上——另一把剪刀，带保护套，和第一把一样。“那把用坏了还有这把。”
“不会坏的。”
“以后会有。”
小红没跟他争。他把抽屉推进去，转身要翻窗户，停了一下。“明天他还会给你纸条。”
“你怎么知道。”
“因为今天他给你的时候你往后让了半步。他看到了。”
他说完就从窗户翻出去消失了。窗外没有风，窗帘纹丝不动。小红把两把剪刀并排放好，在床边坐了一会儿，然后关了灯。