室友坐我宾利喊我妈，回寝室让我给她擦鞋
。
极轻。
极慢。
这个动作我太熟了。
她烦透了，但同时觉得有点意思。
宋佳宁完全没注意到这些。或者她注意到了，但被那股子虚荣劲儿顶着，根本停不下来。
她甚至回过头，透过车窗缝隙瞥了我一眼。
那一眼的内容很丰富，得意、挑衅、还有一种把我彻底归类到"下等人"之后的轻慢。
她压低了声量，但故意让我能听见。
"阿姨，您别理外头那个人。我们学校的，家里条件特别差，天天穿得灰不溜秋的，可爱蹭别人东西了。您千万别被她缠上，她肯定不是您闺女。"
我站在**傍晚的风里，听着我室友用撒娇告状的口吻，对着我亲妈，把我形容成一个想攀附豪车的穷鬼。
荒诞感从脚底板直往上冲。
我想笑。
事实上我也笑了，肩膀都在抖。
我拉开后座门，坐了进去。
车里冷气很足，一下把外头的燥热隔开了。
皮革的味道混着我妈惯用的那款木调香水，干净、冷淡。宋佳宁身上那股仿大牌的花果香，像一块廉价方糖被扔进了矿泉水里，突兀得很。
宋佳宁大概把"妈妈"的沉默当成了默认，劲头更足了。
她调整坐姿，让自己看起来乖巧，开口就是一套连招。
"阿姨，您不知道，这个顾念在学校可孤僻了。我们一个寝室，我想带她玩，她都不搭理我。每天独来独往的，阴着脸，我们都不敢跟她多说话。"
顾念。
这是我现在的名字。
上大学前，我妈问我要不要换个普通点的名字，体验更真实些。
我本来叫顾时宁。我妈说这名字一听就不像普通人家的孩子。
我随手翻了本书，翻到"念"这个字，觉得行。
那就叫顾念吧。
此刻我确实挺安静的。靠在后座的皮椅上，看着窗外的梧桐叶子一片片往后退，一点火气都没有。
我就是好奇。
好奇宋佳宁这场独角戏准备唱到哪一折。
更好奇我妈准备怎么接。
顾清岚启动车子，平稳地并入车流。
她开口了，声音不高不低，听不出任何情绪。
"是吗？"
两个字。
宋佳宁像被打了强心针，话**彻底拉开了。
"她用的护肤品都是超市里十几块一瓶的那种，涂在脸上泛白，也不知道好不好用
极轻。
极慢。
这个动作我太熟了。
她烦透了，但同时觉得有点意思。
宋佳宁完全没注意到这些。或者她注意到了，但被那股子虚荣劲儿顶着，根本停不下来。
她甚至回过头，透过车窗缝隙瞥了我一眼。
那一眼的内容很丰富，得意、挑衅、还有一种把我彻底归类到"下等人"之后的轻慢。
她压低了声量，但故意让我能听见。
"阿姨，您别理外头那个人。我们学校的，家里条件特别差，天天穿得灰不溜秋的，可爱蹭别人东西了。您千万别被她缠上，她肯定不是您闺女。"
我站在**傍晚的风里，听着我室友用撒娇告状的口吻，对着我亲妈，把我形容成一个想攀附豪车的穷鬼。
荒诞感从脚底板直往上冲。
我想笑。
事实上我也笑了，肩膀都在抖。
我拉开后座门，坐了进去。
车里冷气很足，一下把外头的燥热隔开了。
皮革的味道混着我妈惯用的那款木调香水，干净、冷淡。宋佳宁身上那股仿大牌的花果香，像一块廉价方糖被扔进了矿泉水里，突兀得很。
宋佳宁大概把"妈妈"的沉默当成了默认，劲头更足了。
她调整坐姿，让自己看起来乖巧，开口就是一套连招。
"阿姨，您不知道，这个顾念在学校可孤僻了。我们一个寝室，我想带她玩，她都不搭理我。每天独来独往的，阴着脸，我们都不敢跟她多说话。"
顾念。
这是我现在的名字。
上大学前，我妈问我要不要换个普通点的名字，体验更真实些。
我本来叫顾时宁。我妈说这名字一听就不像普通人家的孩子。
我随手翻了本书，翻到"念"这个字，觉得行。
那就叫顾念吧。
此刻我确实挺安静的。靠在后座的皮椅上，看着窗外的梧桐叶子一片片往后退，一点火气都没有。
我就是好奇。
好奇宋佳宁这场独角戏准备唱到哪一折。
更好奇我妈准备怎么接。
顾清岚启动车子，平稳地并入车流。
她开口了，声音不高不低，听不出任何情绪。
"是吗？"
两个字。
宋佳宁像被打了强心针，话**彻底拉开了。
"她用的护肤品都是超市里十几块一瓶的那种，涂在脸上泛白，也不知道好不好用