莲子羹凉了

，表情淡淡的，像是在出席一个无关紧要的商业活动。她当时没注意到他的表情，她只看到他修长的手指为她戴上戒指时那一瞬间的温柔后来她才知道，那枚戒指是他秘书去珠宝店随便挑的，连尺寸都是估算的。
第二张是他们婚后第一个月，她做了一桌子菜等他回家。那天的菜谱她计划了整整一周：红烧鲈鱼、清炒时蔬、莲藕排骨汤、水晶虾饺全是他随口提过爱吃的。她把餐桌布置得很漂亮，点了一支香薰蜡烛，换了一条他夸过好看的裙子。七点，他没回来。八点，还是没回来。九点、十点……菜凉了，蜡烛灭了，她在餐桌前坐了一整夜。第二天早上他回来了，看到满桌的残羹冷炙，只说了一句："以后别等了。"
她点头说好。然后继续等。等了三年。
第三张是他们结婚纪念日那天，她偷偷买了一个蛋糕，放在冰箱里。她想等他回来一起吃。他那天倒是回来了，但身边跟着林薇薇。他们在客厅里说笑，声音透过薄薄的卧室门传进来，每一个字都像针一样扎在她心上。她坐在卧室的地板上，抱着膝盖，听着他们谈论巴黎的时装周和东京的樱花季，然后悄悄把冰箱里的蛋糕拿了出来。她没有点蜡烛，没有许愿，一个人坐在黑暗中把整个蛋糕吃完了。奶油很甜，甜得她眼泪都流了下来。
苏念一张一张地翻着照片，每一张都像一把钝刀，一下一下地割着她的心。但她没有哭。她只是安静地看着，像是在审视另一个人的人生那个卑微的、小心翼翼的、把所有真心都捧给了一个不爱她的人的苏念。
她已经不是那个人了。
她把手机扣在床上，闭上眼。脑海里却不由自主地浮现出另一个画面那是他们婚后第一个新年，她独自一人在家看春晚，陆景深在公司的年会上应酬。零点的时候，他发来一条消息，只有四个字：新年快乐。
她盯着那四个字看了很久，然后回了一条长长的消息，说了很多祝福的话，说想他，说等他回来。消息发出去之后，她等了整整一个小时，他没有再回复。
后来她从新闻上看到，那天零点，陆景深在年会上和林薇薇一起倒数的照片。照片里他们靠得很近，陆景深的