师父把我逐出师门的第二天
我跟师父学了六年正骨手法，他说我天赋不行，当着所有徒弟的面收回了我的拜师帖。
转头就把衣钵传给了小师弟方锐。
方锐接过帖子的时候，笑着拍了拍我的肩膀，说"师兄别难过，以后来店里，我给你打折。"
我点了点头，转身走了。
第二天，师父接了一个大单，客户指名要用一套失传的古法。
方锐翻遍了师父所有的笔记，都没找到那套手法。
因为那套手法，从来没被写进过笔记里。
它只在我手上。
正文
一
七月，城南老街。
"广德正骨堂"的牌匾挂了三十二年，漆皮剥落，露出底下发灰的木头。
堂里站了十几个人，师兄弟们排成两排，手背贴着裤缝。
师父周广德坐在黄花梨太师椅上，面前的八仙桌上放着一本暗红色的帖子，封面上写着我的名字。
沈北。
周广德把帖子拿起来，翻开，从里面抽出一张泛黄的契纸。
"沈北。"他叫我。
我从最末尾的位置走上前。
"跪下。"
膝盖磕在青砖地面上，凉意顺着骨缝往上钻。
"六年了。"周广德的声音不高，堂里安静，每个字都砸得清楚，"你的手，太硬。正骨讲究的是听劲儿，骨缝里的劲道你摸不着，力气再大也没用。"
他把契纸对折，"啪"一声拍在桌面上。
"我教不了你。拜师帖，收回。"
两排师兄弟没人出声。
二师兄陈实张了张嘴，又闭上了。
我看着桌上那张对折的契纸，纸角翘起来，烛光映出上面我十八岁时按下的指印，红色早就变成了褐色。
"好。"
我站起来。
转身的时候，方锐正从旁边的板凳上起身。他比我**岁，来得晚，但手巧，周广德经常在堂里夸他是"天生吃这碗饭的胚子"。
"师兄。"方锐走过来，手搭上我的肩膀，掌心热乎乎的，"别难过，以后来店里，我给你打折。"
他笑着说这话的时候，眼角弯起来，声音不大不小，刚好让所有人都听得见。
后排有人憋着笑。
我把他的手从肩膀上拿开。
"谢谢。"
走出正骨堂的时候，门槛绊了一下脚。
身后传来周广德的声音："方锐，上前来。衣钵帖，传于你。"
掌声响成一片。
我没回头。
转头就把衣钵传给了小师弟方锐。
方锐接过帖子的时候，笑着拍了拍我的肩膀，说"师兄别难过，以后来店里，我给你打折。"
我点了点头，转身走了。
第二天，师父接了一个大单，客户指名要用一套失传的古法。
方锐翻遍了师父所有的笔记，都没找到那套手法。
因为那套手法，从来没被写进过笔记里。
它只在我手上。
正文
一
七月，城南老街。
"广德正骨堂"的牌匾挂了三十二年，漆皮剥落，露出底下发灰的木头。
堂里站了十几个人，师兄弟们排成两排，手背贴着裤缝。
师父周广德坐在黄花梨太师椅上，面前的八仙桌上放着一本暗红色的帖子，封面上写着我的名字。
沈北。
周广德把帖子拿起来，翻开，从里面抽出一张泛黄的契纸。
"沈北。"他叫我。
我从最末尾的位置走上前。
"跪下。"
膝盖磕在青砖地面上，凉意顺着骨缝往上钻。
"六年了。"周广德的声音不高，堂里安静，每个字都砸得清楚，"你的手，太硬。正骨讲究的是听劲儿，骨缝里的劲道你摸不着，力气再大也没用。"
他把契纸对折，"啪"一声拍在桌面上。
"我教不了你。拜师帖，收回。"
两排师兄弟没人出声。
二师兄陈实张了张嘴，又闭上了。
我看着桌上那张对折的契纸，纸角翘起来，烛光映出上面我十八岁时按下的指印，红色早就变成了褐色。
"好。"
我站起来。
转身的时候，方锐正从旁边的板凳上起身。他比我**岁，来得晚，但手巧，周广德经常在堂里夸他是"天生吃这碗饭的胚子"。
"师兄。"方锐走过来，手搭上我的肩膀，掌心热乎乎的，"别难过，以后来店里，我给你打折。"
他笑着说这话的时候，眼角弯起来，声音不大不小，刚好让所有人都听得见。
后排有人憋着笑。
我把他的手从肩膀上拿开。
"谢谢。"
走出正骨堂的时候，门槛绊了一下脚。
身后传来周广德的声音："方锐，上前来。衣钵帖，传于你。"
掌声响成一片。
我没回头。