十年前他喊我自由了，十年后他不许我离婚
第一章
十七岁那年，顾衍舟拎起我家门口的铁管，对着我继父的后脑勺砸了十四下。
继父倒在地上不动了。
血顺着地面的裂缝往外流，流到我光着的脚边。
**来得很快。
他被四个人按在地上铐住的时候，扭头冲我喊了一句。
"林念安，你自由了！"
他笑着，脸上全是血点子。
好像刚刚杀的不是一个人，是一只挡路的蚊子。
从此他进了监狱。
十年。
我每个月去看他一次。
他从少年长成了青年，肩膀越来越宽，话越来越少。
唯一不变的是每次见面，他都隔着玻璃把手贴上来。
"安安，等我出来。"
他出来那天，我站在监狱门口，手里攥着一把伞。
没下雨。
他看着我手里的伞，没问为什么，接过来撑开，替我挡着太阳。
那年我二十七，他二十八。
我们在民政局领了证。
他兜里只有三百块，简历投出去全被退回。没有公司愿意要一个坐过十年牢的人。
我说没关系，我养你。
他没说话，把烟掐灭了。
三天后他一个人去了京城，从最底层的工地开始干起。
五年。
他把自己卷成了顾总。
商业地产，文旅开发，半个京城的黄金地段都有他的项目。
婚后，他所有账户密码都是我的生日。
我从没查过。
直到那天，他的平板忘在了沙发上。
弹出一条消息。
"衍舟哥，宝宝今天踢我了。"
配了一张*超照片。
我往上翻。
两千三百多条聊天记录。
暧昧的，亲密的，露骨的。
照片也有。
女孩拍的**，穿他的衬衫，在一间我没见过的公寓里。
他的手搂着她的腰。
无名指上，是我们的婚戒。
两千三百条记录里，没有一条提到过我。
好像我不存在。
好像他的世界里，从来就没有一个叫林念安的女人陪他蹲过十年大牢。
门响了。
他回来了。
我把平板翻转过来，屏幕朝他。
"你自己看。"
他垂眼扫了一下。
表情没有任何变化。
拿起平板，退出聊天界面，锁屏，放回桌上。
"不该翻的东西，别翻。"
六个字。
轻飘飘的。
好像那两千三百条记录是别人的，那个孕检单上的名字和他无关。
我把离婚协议从包里
十七岁那年，顾衍舟拎起我家门口的铁管，对着我继父的后脑勺砸了十四下。
继父倒在地上不动了。
血顺着地面的裂缝往外流，流到我光着的脚边。
**来得很快。
他被四个人按在地上铐住的时候，扭头冲我喊了一句。
"林念安，你自由了！"
他笑着，脸上全是血点子。
好像刚刚杀的不是一个人，是一只挡路的蚊子。
从此他进了监狱。
十年。
我每个月去看他一次。
他从少年长成了青年，肩膀越来越宽，话越来越少。
唯一不变的是每次见面，他都隔着玻璃把手贴上来。
"安安，等我出来。"
他出来那天，我站在监狱门口，手里攥着一把伞。
没下雨。
他看着我手里的伞，没问为什么，接过来撑开，替我挡着太阳。
那年我二十七，他二十八。
我们在民政局领了证。
他兜里只有三百块，简历投出去全被退回。没有公司愿意要一个坐过十年牢的人。
我说没关系，我养你。
他没说话，把烟掐灭了。
三天后他一个人去了京城，从最底层的工地开始干起。
五年。
他把自己卷成了顾总。
商业地产，文旅开发，半个京城的黄金地段都有他的项目。
婚后，他所有账户密码都是我的生日。
我从没查过。
直到那天，他的平板忘在了沙发上。
弹出一条消息。
"衍舟哥，宝宝今天踢我了。"
配了一张*超照片。
我往上翻。
两千三百多条聊天记录。
暧昧的，亲密的，露骨的。
照片也有。
女孩拍的**，穿他的衬衫，在一间我没见过的公寓里。
他的手搂着她的腰。
无名指上，是我们的婚戒。
两千三百条记录里，没有一条提到过我。
好像我不存在。
好像他的世界里，从来就没有一个叫林念安的女人陪他蹲过十年大牢。
门响了。
他回来了。
我把平板翻转过来，屏幕朝他。
"你自己看。"
他垂眼扫了一下。
表情没有任何变化。
拿起平板，退出聊天界面，锁屏，放回桌上。
"不该翻的东西，别翻。"
六个字。
轻飘飘的。
好像那两千三百条记录是别人的，那个孕检单上的名字和他无关。
我把离婚协议从包里