两次流产被关疯人院，我靠跨时空电话让渣男破产
第一章
被锁在康宁疗养院的第一千零三天，我在枕头底下翻到了外婆的旧手机。
这部手机已经关机很久了。
是陆衍舟扔给我的，说让我无聊的时候翻翻旧照片，别总想着往外跑。
我把它攥在手里，指腹划过满是裂痕的屏幕。
充上电，开机。
满屏都是我曾经以为的爱情。
聊天记录还停留在九年前。他凌晨三点顶着暴雨去给我买退烧药，湿透的衬衫黏在身上，进门第一句话是"药买到了，你先吃"。
我第一次加班到深夜，他开了四十公里的车来接我，后座放了一整箱我爱吃的车厘子。
婚前，他把新房的产权证递给我。
"写你的名字。写了就是你的。"
那时候我信了。
信到骨头里。
然后我看到了外婆留给我的最后一段话。
十一年前，她躺在青岭村老屋的木板床上，用颤抖的手打出那行字。
"晚晚，答应外婆，那个姓陆的，你千万不能嫁。"
我当年看都没仔细看。
只当她年纪大了，不懂年轻人的感情。
随手回了一句"外婆你放心，他对我很好"。
再往下，就没有了。
那是外婆发给我的最后一条消息。
七天后，她走了。
而她的话，十一年后全部应验。
曾经把产权证塞到我手里的男人，亲自签字把我锁进了这个地方。
他名下那栋江景大宅里，住着一个叫沈瑶的女人。
我的衣柜被清空了。
我养的猫被送走了。
我的名字从门牌上被撬掉了，换成了她的。
而我，穿着这身洗到发白的病号服，站在疗养院五楼的窗台边。
铁丝网被我徒手掰弯了一个口子。
风很大。
我把外婆的旧手机贴在耳边，拨出了那个早已停用的号码。
忙音都没有。
只有死寂。
"外婆。"
我蹲在窗台上，脸贴着冰凉的铁栏杆。
"您说得对。"
"是我瞎了眼。"
风灌进来，把我的头发吹得遮住整张脸。
"如果有下辈子，我一定听您的话。"
我松开了手。
身体前倾，失重感排山倒海地涌来。
楼下的灌木丛肮脏、杂乱，枯枝像是张开的手。
我闭上了眼。
忽然，一股蛮力将我整个人从窗口拽了回去。
后背重重砸在水泥地上。
剧痛顺着脊椎窜上来。
被锁在康宁疗养院的第一千零三天，我在枕头底下翻到了外婆的旧手机。
这部手机已经关机很久了。
是陆衍舟扔给我的，说让我无聊的时候翻翻旧照片，别总想着往外跑。
我把它攥在手里，指腹划过满是裂痕的屏幕。
充上电，开机。
满屏都是我曾经以为的爱情。
聊天记录还停留在九年前。他凌晨三点顶着暴雨去给我买退烧药，湿透的衬衫黏在身上，进门第一句话是"药买到了，你先吃"。
我第一次加班到深夜，他开了四十公里的车来接我，后座放了一整箱我爱吃的车厘子。
婚前，他把新房的产权证递给我。
"写你的名字。写了就是你的。"
那时候我信了。
信到骨头里。
然后我看到了外婆留给我的最后一段话。
十一年前，她躺在青岭村老屋的木板床上，用颤抖的手打出那行字。
"晚晚，答应外婆，那个姓陆的，你千万不能嫁。"
我当年看都没仔细看。
只当她年纪大了，不懂年轻人的感情。
随手回了一句"外婆你放心，他对我很好"。
再往下，就没有了。
那是外婆发给我的最后一条消息。
七天后，她走了。
而她的话，十一年后全部应验。
曾经把产权证塞到我手里的男人，亲自签字把我锁进了这个地方。
他名下那栋江景大宅里，住着一个叫沈瑶的女人。
我的衣柜被清空了。
我养的猫被送走了。
我的名字从门牌上被撬掉了，换成了她的。
而我，穿着这身洗到发白的病号服，站在疗养院五楼的窗台边。
铁丝网被我徒手掰弯了一个口子。
风很大。
我把外婆的旧手机贴在耳边，拨出了那个早已停用的号码。
忙音都没有。
只有死寂。
"外婆。"
我蹲在窗台上，脸贴着冰凉的铁栏杆。
"您说得对。"
"是我瞎了眼。"
风灌进来，把我的头发吹得遮住整张脸。
"如果有下辈子，我一定听您的话。"
我松开了手。
身体前倾，失重感排山倒海地涌来。
楼下的灌木丛肮脏、杂乱，枯枝像是张开的手。
我闭上了眼。
忽然，一股蛮力将我整个人从窗口拽了回去。
后背重重砸在水泥地上。
剧痛顺着脊椎窜上来。