让我养侄子？行啊，人在美国，刚下飞机
我哥没了，嫂子跑了。
爸妈跪在客厅地板上，额头磕得咚咚响。
"侄子就是你半个儿子！你不养谁养？"
我没吵，没闹，没掉一滴眼泪。
笑着说了俩字——行啊。
三天后。
工作辞了，房子卖了，签证下了。
他们再打过来的时候，我只回了八个字：
人在**，刚下飞机。
电话那头安静了五秒。
然后整个太平洋都开始震动。
1
裴*的骨灰放进去的那天，下了雨。
不大，就那种黏黏糊糊贴在睫毛上的细雨，跟裴*这个人一样——活着的时候没什么存在感，死了倒给所有人添堵。
我站在灵堂最后面，手里举着一把黑色折叠伞，看着前面乌压压一片白色人头。大姑哭得最响，二叔哭得最假，表哥宋明全程低头玩手机，怕是在刷短视频。
我妈宋翠兰趴在棺椁上，声嘶力竭地喊着我哥的名字。
"*儿——***儿啊——你怎么就这么走了——"
我爸裴国栋站在旁边，脸色铁灰，嘴唇发白，一只手死死撑着供桌边缘，骨节突起发青。他没哭。他这辈子就没在人前掉过泪。
我也没哭。
不是不难过。
是我脑子里一直在转另一件事。
钱蔓不见了。
我那位好嫂子，在葬礼开始前两小时发了条微信给我妈："翠兰阿姨，我先回趟娘家，晚点过来。"
晚点。
多晚？
隔壁邻居李婶端着一碗白面条凑到我旁边，压低声音说："你嫂子呢？大喜日子——啊不是，办白事连媳妇都不到场？"
我没接面条，也没接话。
因为我知道钱蔓不会来了。
她的衣柜早在三天前就空了一半。首饰盒里只剩下了一张购物小票。梳妆台上的护照位置，有一个方形的灰尘印子——护照拿走了，印子留下了。
我看到了。
但我没说。
葬礼结束后，来吊唁的亲戚陆续散了。最后走的是二婶马秀玲，临走前握着我**手，挤出一脸褶子说："翠兰，要是有什么需要帮忙的，你就开口。"
我妈点头，眼眶里还挤着几颗浑浊的泪珠。
马秀玲转身上了她老公的电动三轮车，走出巷口之前我听见她嘀咕了一句："可怜哟，就剩个丫头片子了。"
电动三轮车突突突地开远了，尾气混着雨后的
爸妈跪在客厅地板上，额头磕得咚咚响。
"侄子就是你半个儿子！你不养谁养？"
我没吵，没闹，没掉一滴眼泪。
笑着说了俩字——行啊。
三天后。
工作辞了，房子卖了，签证下了。
他们再打过来的时候，我只回了八个字：
人在**，刚下飞机。
电话那头安静了五秒。
然后整个太平洋都开始震动。
1
裴*的骨灰放进去的那天，下了雨。
不大，就那种黏黏糊糊贴在睫毛上的细雨，跟裴*这个人一样——活着的时候没什么存在感，死了倒给所有人添堵。
我站在灵堂最后面，手里举着一把黑色折叠伞，看着前面乌压压一片白色人头。大姑哭得最响，二叔哭得最假，表哥宋明全程低头玩手机，怕是在刷短视频。
我妈宋翠兰趴在棺椁上，声嘶力竭地喊着我哥的名字。
"*儿——***儿啊——你怎么就这么走了——"
我爸裴国栋站在旁边，脸色铁灰，嘴唇发白，一只手死死撑着供桌边缘，骨节突起发青。他没哭。他这辈子就没在人前掉过泪。
我也没哭。
不是不难过。
是我脑子里一直在转另一件事。
钱蔓不见了。
我那位好嫂子，在葬礼开始前两小时发了条微信给我妈："翠兰阿姨，我先回趟娘家，晚点过来。"
晚点。
多晚？
隔壁邻居李婶端着一碗白面条凑到我旁边，压低声音说："你嫂子呢？大喜日子——啊不是，办白事连媳妇都不到场？"
我没接面条，也没接话。
因为我知道钱蔓不会来了。
她的衣柜早在三天前就空了一半。首饰盒里只剩下了一张购物小票。梳妆台上的护照位置，有一个方形的灰尘印子——护照拿走了，印子留下了。
我看到了。
但我没说。
葬礼结束后，来吊唁的亲戚陆续散了。最后走的是二婶马秀玲，临走前握着我**手，挤出一脸褶子说："翠兰，要是有什么需要帮忙的，你就开口。"
我妈点头，眼眶里还挤着几颗浑浊的泪珠。
马秀玲转身上了她老公的电动三轮车，走出巷口之前我听见她嘀咕了一句："可怜哟，就剩个丫头片子了。"
电动三轮车突突突地开远了，尾气混着雨后的