民政局门口，他抢了我的离婚协议
题。”
“你图什么？”
陆砚转过头来看着我。车里光线很暗，他的瞳孔颜色很深，像两枚黑色的棋子。
“你跑得太快。”他说，“我等了三年，总得想个办法把人拴住。”
他说这句话的时候，表情没有任何变化，语气平淡得像在念一份财报。
但我注意到他的手指慢慢收紧了。
三年前在酒店走廊里，他从后面追上来，在电梯门口拦住了我。他说了同一句话——
“你跑得太快。”
那时候我没回头。
车子一路往城东开。我靠在座椅上，把那瓶水一口一口喝完，脑子里各种念头撞来撞去。
手机亮了。
周彦打来的。我没接。
又亮。短信。
“你是不是疯了？你认识他多久？你了解他吗？”
我回了一条：比你了解。
发完我就把手机翻扣在腿上。陆砚的目光扫过来一下，又收了回去。
“你**打的。”他说，是陈述句，不是疑问句。
“嗯。”
“让他别打了。挡着我追你。”
我一口气差点没上来。
“陆砚。”
“嗯。”
“你说话能不能正常点？”
他想了一下。
“不能。我这个人不正常。”
司机在前面笑了一声，然后立刻屏住，假装什么都没发生。
车窗外，城市的楼群在倒退。我回头看了一眼，民政局那栋灰扑扑的建筑已经消失在后视镜里了。
三年，一段婚姻。
从头到尾，我只用了不到四十分钟，就把所有东西都推倒了重来。
包里的离婚协议碎片还在，碎成两半的纸张硌着我的手指。这份协议我写了整整两个月，改了六版，每一版都被周彦挑出新的毛病。他说房子凭什么给他，他说存款你挣的多应该按比例分，他说车子他那辆比你那辆贵。
陆砚撕它只用了两秒。
我看着他的侧脸，问了一句很蠢的话。
“你的意思是，我们现在要去领证？”
“不是现在。”他说，“今天你先休息。明天一早我来接你。”
“明天？”
“你离婚证还没捂热乎，我再急也得等它的法律效力生效。”他顿了一下，“放心，已经预约好了。”
“预约？”
陆砚从手机上调出一张截图。民政局的在线预约系统，明天上午九点，婚姻登记。预约人是他的名字。
预
“你图什么？”
陆砚转过头来看着我。车里光线很暗，他的瞳孔颜色很深，像两枚黑色的棋子。
“你跑得太快。”他说，“我等了三年，总得想个办法把人拴住。”
他说这句话的时候，表情没有任何变化，语气平淡得像在念一份财报。
但我注意到他的手指慢慢收紧了。
三年前在酒店走廊里，他从后面追上来，在电梯门口拦住了我。他说了同一句话——
“你跑得太快。”
那时候我没回头。
车子一路往城东开。我靠在座椅上，把那瓶水一口一口喝完，脑子里各种念头撞来撞去。
手机亮了。
周彦打来的。我没接。
又亮。短信。
“你是不是疯了？你认识他多久？你了解他吗？”
我回了一条：比你了解。
发完我就把手机翻扣在腿上。陆砚的目光扫过来一下，又收了回去。
“你**打的。”他说，是陈述句，不是疑问句。
“嗯。”
“让他别打了。挡着我追你。”
我一口气差点没上来。
“陆砚。”
“嗯。”
“你说话能不能正常点？”
他想了一下。
“不能。我这个人不正常。”
司机在前面笑了一声，然后立刻屏住，假装什么都没发生。
车窗外，城市的楼群在倒退。我回头看了一眼，民政局那栋灰扑扑的建筑已经消失在后视镜里了。
三年，一段婚姻。
从头到尾，我只用了不到四十分钟，就把所有东西都推倒了重来。
包里的离婚协议碎片还在，碎成两半的纸张硌着我的手指。这份协议我写了整整两个月，改了六版，每一版都被周彦挑出新的毛病。他说房子凭什么给他，他说存款你挣的多应该按比例分，他说车子他那辆比你那辆贵。
陆砚撕它只用了两秒。
我看着他的侧脸，问了一句很蠢的话。
“你的意思是，我们现在要去领证？”
“不是现在。”他说，“今天你先休息。明天一早我来接你。”
“明天？”
“你离婚证还没捂热乎，我再急也得等它的法律效力生效。”他顿了一下，“放心，已经预约好了。”
“预约？”
陆砚从手机上调出一张截图。民政局的在线预约系统，明天上午九点，婚姻登记。预约人是他的名字。
预