小偷进门那天，瘫痪八年的婆婆跑得比我还快
手机扣在枕头上，盯着天花板。
客厅的挂钟滴答响，响了八年。
然后我听见了另一个声音。
窸窸窣窣，从楼下传上来。
不是老鼠。
我屏住呼吸坐起来，脚刚落地，楼下传来一声玻璃碎响。
有人破窗进来了。
我第一反应是冲向婆婆房间。
她瘫在床上动不了，万一小偷伤到她……
我推开她房门的瞬间，走廊的灯刚好亮了。
应急感应灯，被动静触发了。
灯光下，我看见了一个画面。
周秀兰正从床上翻下来，两条腿稳稳踩在地上，弯腰抄起床头柜上的手电筒，快步往阳台方向走。
她的步伐比我还利索。
她走了三步才意识到灯亮了，猛地转头。
我们四目相对。
她嘴张了张，手里的手电筒掉在地上，骨碌碌滚到我脚边。
整栋房子安静了两秒。
然后楼下又传来一声响动。
周秀兰的脸抽搐了一下，一**坐回床沿。
"明月……"
她的声音在抖。
"我、我是被吓的，人一急就……你听我说……"
我没说话。
我低头捡起那只手电筒，关掉了走廊的灯。
"我先去看看楼下。"
转身的时候，我听见她在身后急促地喘气。
像被人拆穿了的贼。
小偷跑了。
厨房的窗户玻璃碎了一地，灶台上的铁罐子被翻倒了，里面是我藏的三千块家用钱，一张都没少。
我报了警。
***的人来了，拍了照，登记完走了。
全程，我没提婆婆站起来的事。
等所有人都走了，我回到她房间。
她躺得板板正正，被子拉到下巴，眼睛紧闭。
呼吸却快得像在跑步。
我在床边的凳子上坐下来。
"妈，小偷跑了，没丢东西。"
她"嗯"了一声，不睁眼。
"你刚才站起来那会儿，腿不疼吗？"
被子底下，她的手指猛地一蜷。
"我没站起来。"
她说。
"你看花眼了，当时黑灯瞎火的……"
"走廊灯亮着。"
我的声音很平。
"感应灯，你走过去的时候自动亮的。"
她终于睁开了眼。
眼珠转了转，盯着天花板。
"明月，我这是回光返照，你不
客厅的挂钟滴答响，响了八年。
然后我听见了另一个声音。
窸窸窣窣，从楼下传上来。
不是老鼠。
我屏住呼吸坐起来，脚刚落地，楼下传来一声玻璃碎响。
有人破窗进来了。
我第一反应是冲向婆婆房间。
她瘫在床上动不了，万一小偷伤到她……
我推开她房门的瞬间，走廊的灯刚好亮了。
应急感应灯，被动静触发了。
灯光下，我看见了一个画面。
周秀兰正从床上翻下来，两条腿稳稳踩在地上，弯腰抄起床头柜上的手电筒，快步往阳台方向走。
她的步伐比我还利索。
她走了三步才意识到灯亮了，猛地转头。
我们四目相对。
她嘴张了张，手里的手电筒掉在地上，骨碌碌滚到我脚边。
整栋房子安静了两秒。
然后楼下又传来一声响动。
周秀兰的脸抽搐了一下，一**坐回床沿。
"明月……"
她的声音在抖。
"我、我是被吓的，人一急就……你听我说……"
我没说话。
我低头捡起那只手电筒，关掉了走廊的灯。
"我先去看看楼下。"
转身的时候，我听见她在身后急促地喘气。
像被人拆穿了的贼。
小偷跑了。
厨房的窗户玻璃碎了一地，灶台上的铁罐子被翻倒了，里面是我藏的三千块家用钱，一张都没少。
我报了警。
***的人来了，拍了照，登记完走了。
全程，我没提婆婆站起来的事。
等所有人都走了，我回到她房间。
她躺得板板正正，被子拉到下巴，眼睛紧闭。
呼吸却快得像在跑步。
我在床边的凳子上坐下来。
"妈，小偷跑了，没丢东西。"
她"嗯"了一声，不睁眼。
"你刚才站起来那会儿，腿不疼吗？"
被子底下，她的手指猛地一蜷。
"我没站起来。"
她说。
"你看花眼了，当时黑灯瞎火的……"
"走廊灯亮着。"
我的声音很平。
"感应灯，你走过去的时候自动亮的。"
她终于睁开了眼。
眼珠转了转，盯着天花板。
"明月，我这是回光返照，你不