前女友回来了，可我已经结婚五年
费一千二，多一分都拿不出来。
所有人都说我们不般配。
苏念不在乎。
至少我以为她不在乎。
那天晚上我穿了一件洗到发白的polo衫，在商场门口等她。
她迟到了半小时。
到的时候眼圈有点红。
我问怎么了，她说没事，风吹的。
六月的晚上。哪来的风。
但我没多问。
我应该多问的。
包间里很热闹。觥筹交错，推杯换盏。
周扬坐在主位，搂着他新交的女朋友，声音很大："来来来，毕业了！以后在社会上混，可就各凭本事了啊！"
有人起哄，有人敬酒。
我坐在角落，夹了一块三文鱼放在苏念碗里。
她没吃。筷子戳着米饭，一粒一粒地拨。
"怎么了？"我小声问。
她抬头看我。
那个眼神我到现在都记得。
不是愤怒。
不是厌恶。
是一种我当时读不懂的东西。
后来我花了五年才隐约猜到那大概叫什么。
叫决绝。
方晴端着酒杯晃过来，坐在苏念旁边，声音尖得刺耳："念念，你毕业以后什么打算啊？听说**给你安排了投行的offer？"
苏念没说话。
方晴又看我："淮安呢？你找到工作了吗？"
我说在投简历。
方晴嗤了一声，没说什么，但那个表情比说什么都难听。
然后周扬不知道哪根筋搭错了，端着酒杯过来："淮安，你跟苏念是不是要领证了？之前听说你俩商量过？"
我看了苏念一眼。
她低着头。
我说："嗯，等我工作稳定了就——"
"就什么？"
苏念突然开口了。
整个包间安静了一瞬。
她放下筷子，慢慢抬起头看我。
"林淮安，你拿什么跟我领证？"
我笑了一下，以为她在开玩笑。
她没笑。
"你看看你穿的什么。"
她指了指我的polo衫。声音不大，但包间里安静得能听到空调的嗡嗡声。
"洗了多少遍了？领子都起毛了。"
"苏念——"
"我跟你在一起两年半，你请我吃过一顿超过两百块的饭吗？"
我张了张嘴。
没有。
她说得对。
我请不起。
方晴在旁边捂着嘴，肩膀一抖一抖的。周扬的女朋友瞪大了眼睛。旁边几个男生面面相觑。
"苏念，你喝多了。"我伸手想拉她
所有人都说我们不般配。
苏念不在乎。
至少我以为她不在乎。
那天晚上我穿了一件洗到发白的polo衫，在商场门口等她。
她迟到了半小时。
到的时候眼圈有点红。
我问怎么了，她说没事，风吹的。
六月的晚上。哪来的风。
但我没多问。
我应该多问的。
包间里很热闹。觥筹交错，推杯换盏。
周扬坐在主位，搂着他新交的女朋友，声音很大："来来来，毕业了！以后在社会上混，可就各凭本事了啊！"
有人起哄，有人敬酒。
我坐在角落，夹了一块三文鱼放在苏念碗里。
她没吃。筷子戳着米饭，一粒一粒地拨。
"怎么了？"我小声问。
她抬头看我。
那个眼神我到现在都记得。
不是愤怒。
不是厌恶。
是一种我当时读不懂的东西。
后来我花了五年才隐约猜到那大概叫什么。
叫决绝。
方晴端着酒杯晃过来，坐在苏念旁边，声音尖得刺耳："念念，你毕业以后什么打算啊？听说**给你安排了投行的offer？"
苏念没说话。
方晴又看我："淮安呢？你找到工作了吗？"
我说在投简历。
方晴嗤了一声，没说什么，但那个表情比说什么都难听。
然后周扬不知道哪根筋搭错了，端着酒杯过来："淮安，你跟苏念是不是要领证了？之前听说你俩商量过？"
我看了苏念一眼。
她低着头。
我说："嗯，等我工作稳定了就——"
"就什么？"
苏念突然开口了。
整个包间安静了一瞬。
她放下筷子，慢慢抬起头看我。
"林淮安，你拿什么跟我领证？"
我笑了一下，以为她在开玩笑。
她没笑。
"你看看你穿的什么。"
她指了指我的polo衫。声音不大，但包间里安静得能听到空调的嗡嗡声。
"洗了多少遍了？领子都起毛了。"
"苏念——"
"我跟你在一起两年半，你请我吃过一顿超过两百块的饭吗？"
我张了张嘴。
没有。
她说得对。
我请不起。
方晴在旁边捂着嘴，肩膀一抖一抖的。周扬的女朋友瞪大了眼睛。旁边几个男生面面相觑。
"苏念，你喝多了。"我伸手想拉她