死前抛出百万诱饵，这是绝症父亲对我们最狠的报复
初冬的风从医院走廊灌进来，冷得人骨头都疼。
我捏着那张薄薄的**通知单，上面"胃癌晚期，全身转移"几个字，黑得扎眼。
"医生，真没办法了？"
大哥方建军抓住医生的袖子，声音发颤。
"花多少钱都行，求您救救我爸！"
医生摘下口罩，叹了口气。
"方先生，老人家年纪大了，癌细胞已经扩散到肝脏和肺部。现在手术风险极高，就算上了手术台，下来的可能性也很小。"
医生顿了顿。
"我们建议保守治疗，减轻病人痛苦。你们做儿女的，多陪陪他吧。最多也就两三个月的事了。"
医生走后，走廊里安静得可怕。
我们兄妹三人站在那里，谁也没说话。
父亲方志远，在市人民医院药剂科干了一辈子，退休前是科室主任。母亲走得早，他一个人把我们三个拉扯大。
按理说，这时候我们应该抱头痛哭。
但成年人的世界里，眼泪后面还藏着更现实的东西。
大哥方建军，早年辞职开了家餐饮连锁，前几年赚了点钱，这两年疫情一来，三家店全赔进去了，现在还欠着供应商一**账。
小妹方婷，嫁了个老公也不是省油的灯，两口子都在卖保险，收入不稳定，每个月还要还车贷，信用卡经常刷爆。
我，方敏，在一家广告公司做设计，收入还算稳定，但房贷压得我喘不过气，孩子马上要上小学，学区房的首付还差一大截。
平时大家各忙各的，逢年过节回老房子吃顿饭，连陪父亲看完一集电视剧都没耐心。
现在父亲突然**，连三个月都撑不过去。
"大哥，二姐，怎么办？"
方婷打破沉默，她擦了擦眼角。
"爸这情况，得有人贴身照顾吧？可我最近在冲业绩，要是请长假，这个月的提成就全没了。"
方建军皱着眉，从兜里摸出烟，看到禁烟标志，又塞了回去。
"你以为我闲着？我那三家店还在转让，我一天不盯着，买家能把价格压到底！"
我看着他们推来推去，心里一阵发凉。
但我也明白，大家都有难处。
"都别推了。"
我压低声音。
"爸最怕花钱，要是让他知道咱们请护工一天三百，他能气得拔管子。再说，外人哪有自己儿女照顾得用心？"
我停了停，看着他们俩。
"你们别忘了，爸这辈子多节俭。他一个月八千五的退休金，加上早年医院改制时的补偿款，这么多年，他连件新衣服都舍不得买，菜市场买根葱都要还价。这笔钱，少说也有一两百万。咱们现在要是不好好表现，万一爸寒了心，临走前把钱全捐了，咱们哭都没地方哭。"
这话一出，方建军和方婷的眼神立刻变了。
那些关于店铺、业绩的借口，在这笔钱面前，瞬间不重要了。
"敏敏说得对。"
方建军清了清嗓子，换上大哥的架势。
"爸养大咱们不容易，现在是他最难的时候，咱们做儿女的必须守在床前。这样，咱们三个轮班，一人二十四小时，就算把工作辞了，也得把老爷子伺候好。"
"对，大哥说得对！"
方婷也立刻表态。
"我明天就跟经理请假，扣工资就扣工资，什么都没有爸重要！"
我看着他们，默默点了点头。
人性就是这样。
但不管怎样，至少父亲生命最后的日子里，能有儿女陪着。
接下来的日子，我们三个真的做到了"模范儿女"。
胃癌晚期的病人，痛苦是常人想象不到的。
父亲吃不下东西，每天只能靠营养液维持，还时不时剧烈呕吐，疼得整夜睡不着。
但我们没有一个人抱怨。
方建军负责出力气。
父亲需要翻身、擦身、端屎端尿，方建军总是抢在前面。
有时候父亲失禁弄脏了床单，方建军连眉头都不皱，立刻换上干净的，还用温水给父亲一遍遍擦洗。
方婷负责哄父亲开心。
她每天变着法儿给父亲讲外面的新鲜事，给他捏腿捶背，用棉签沾着温水润湿父亲干裂的嘴唇，一口一个"爸"叫得比谁都甜。
我负责后勤。
每天盯着护士换药，研究父亲的检查报告，在家里熬最软烂的鸡汤、小米粥，用保温桶装好，穿越半个城市送到病床前，哪怕父亲只能勉强喝下两口。
我捏着那张薄薄的**通知单，上面"胃癌晚期，全身转移"几个字，黑得扎眼。
"医生，真没办法了？"
大哥方建军抓住医生的袖子，声音发颤。
"花多少钱都行，求您救救我爸！"
医生摘下口罩，叹了口气。
"方先生，老人家年纪大了，癌细胞已经扩散到肝脏和肺部。现在手术风险极高，就算上了手术台，下来的可能性也很小。"
医生顿了顿。
"我们建议保守治疗，减轻病人痛苦。你们做儿女的，多陪陪他吧。最多也就两三个月的事了。"
医生走后，走廊里安静得可怕。
我们兄妹三人站在那里，谁也没说话。
父亲方志远，在市人民医院药剂科干了一辈子，退休前是科室主任。母亲走得早，他一个人把我们三个拉扯大。
按理说，这时候我们应该抱头痛哭。
但成年人的世界里，眼泪后面还藏着更现实的东西。
大哥方建军，早年辞职开了家餐饮连锁，前几年赚了点钱，这两年疫情一来，三家店全赔进去了，现在还欠着供应商一**账。
小妹方婷，嫁了个老公也不是省油的灯，两口子都在卖保险，收入不稳定，每个月还要还车贷，信用卡经常刷爆。
我，方敏，在一家广告公司做设计，收入还算稳定，但房贷压得我喘不过气，孩子马上要上小学，学区房的首付还差一大截。
平时大家各忙各的，逢年过节回老房子吃顿饭，连陪父亲看完一集电视剧都没耐心。
现在父亲突然**，连三个月都撑不过去。
"大哥，二姐，怎么办？"
方婷打破沉默，她擦了擦眼角。
"爸这情况，得有人贴身照顾吧？可我最近在冲业绩，要是请长假，这个月的提成就全没了。"
方建军皱着眉，从兜里摸出烟，看到禁烟标志，又塞了回去。
"你以为我闲着？我那三家店还在转让，我一天不盯着，买家能把价格压到底！"
我看着他们推来推去，心里一阵发凉。
但我也明白，大家都有难处。
"都别推了。"
我压低声音。
"爸最怕花钱，要是让他知道咱们请护工一天三百，他能气得拔管子。再说，外人哪有自己儿女照顾得用心？"
我停了停，看着他们俩。
"你们别忘了，爸这辈子多节俭。他一个月八千五的退休金，加上早年医院改制时的补偿款，这么多年，他连件新衣服都舍不得买，菜市场买根葱都要还价。这笔钱，少说也有一两百万。咱们现在要是不好好表现，万一爸寒了心，临走前把钱全捐了，咱们哭都没地方哭。"
这话一出，方建军和方婷的眼神立刻变了。
那些关于店铺、业绩的借口，在这笔钱面前，瞬间不重要了。
"敏敏说得对。"
方建军清了清嗓子，换上大哥的架势。
"爸养大咱们不容易，现在是他最难的时候，咱们做儿女的必须守在床前。这样，咱们三个轮班，一人二十四小时，就算把工作辞了，也得把老爷子伺候好。"
"对，大哥说得对！"
方婷也立刻表态。
"我明天就跟经理请假，扣工资就扣工资，什么都没有爸重要！"
我看着他们，默默点了点头。
人性就是这样。
但不管怎样，至少父亲生命最后的日子里，能有儿女陪着。
接下来的日子，我们三个真的做到了"模范儿女"。
胃癌晚期的病人，痛苦是常人想象不到的。
父亲吃不下东西，每天只能靠营养液维持，还时不时剧烈呕吐，疼得整夜睡不着。
但我们没有一个人抱怨。
方建军负责出力气。
父亲需要翻身、擦身、端屎端尿，方建军总是抢在前面。
有时候父亲失禁弄脏了床单，方建军连眉头都不皱，立刻换上干净的，还用温水给父亲一遍遍擦洗。
方婷负责哄父亲开心。
她每天变着法儿给父亲讲外面的新鲜事，给他捏腿捶背，用棉签沾着温水润湿父亲干裂的嘴唇，一口一个"爸"叫得比谁都甜。
我负责后勤。
每天盯着护士换药，研究父亲的检查报告，在家里熬最软烂的鸡汤、小米粥，用保温桶装好，穿越半个城市送到病床前，哪怕父亲只能勉强喝下两口。