57户拿178万拆迁款，我贴反光膜狂赚560万
条，酱油味飘了一走廊。
"公告贴了？"她问。
"贴了。"
"多少钱？"
"别人家178万。"
母亲从厨房探出头，手里攥着双筷子。
"别人家？那咱家呢？"
父亲把老花镜搁在鞋柜上。
没回答。
"咱家呢？"母亲又问了一遍。
"没有咱家。"
筷子掉在地砖上，弹了一下。
锅里的水翻着滚，咕嘟咕嘟的声响填满了整个屋子。
没人说话。
我弯腰把筷子捡起来。
"我下午去拆迁办问。"
父亲坐到折叠凳上，两只手搁在膝盖上。
"也好。"
我叫顾远行，二十五岁，在一家叫创景的小广告公司做平面设计。
我们家住翠竹新村3号楼202室，建筑面积五十八平米。两间房，没客厅。走廊尽头放张折叠桌，撑开时吃饭，收起来过人。
翠竹新村建于九十年代末，五层楼，没电梯。外墙的灰色涂料掉得一块一块的，物业连补都懒得补了。
住在这里的都是老人，或者像我家这样手头不宽裕的。
日子就这么一天一天地过，像院子里那棵老槐树，不长也不死，杵在那儿。
三个月前一切都变了。
城东快速路的规划图贴出来的那天，小区门口围了上百人。那条红线从城东一头扎过来，正好穿过翠竹新村。
规划图上，我们小区的位置画了个红圈，旁边标着四个字：翠竹新村站。
消息传开以后，每个人见面打招呼都不一样了。
"听说没？"
"要拆！"
"这下翻身了！"
老陈报了驾校，说拿了钱第一件事买车。张婶开始在网上看装修风格，说安置房要铺实木地板。四楼的赵阿姨更夸张，已经把旧家具全扔了，说新房子一件都不带走。
那段时间整个小区都飘着一股过年的味道。
只有我家，慢慢感觉到了不对劲。
先是楼组长来登记住户信息，对着我家的门牌号翻了半天表格，脸上的表情越来越古怪。
再是拆迁办的测量人员来了两拨。第一拨量了阳台和卧室，第二拨专门在厨房那面西墙上架仪器，量了整整一个小时。
父亲去拆迁办问了三次。
前两次："等正式通知
"公告贴了？"她问。
"贴了。"
"多少钱？"
"别人家178万。"
母亲从厨房探出头，手里攥着双筷子。
"别人家？那咱家呢？"
父亲把老花镜搁在鞋柜上。
没回答。
"咱家呢？"母亲又问了一遍。
"没有咱家。"
筷子掉在地砖上，弹了一下。
锅里的水翻着滚，咕嘟咕嘟的声响填满了整个屋子。
没人说话。
我弯腰把筷子捡起来。
"我下午去拆迁办问。"
父亲坐到折叠凳上，两只手搁在膝盖上。
"也好。"
我叫顾远行，二十五岁，在一家叫创景的小广告公司做平面设计。
我们家住翠竹新村3号楼202室，建筑面积五十八平米。两间房，没客厅。走廊尽头放张折叠桌，撑开时吃饭，收起来过人。
翠竹新村建于九十年代末，五层楼，没电梯。外墙的灰色涂料掉得一块一块的，物业连补都懒得补了。
住在这里的都是老人，或者像我家这样手头不宽裕的。
日子就这么一天一天地过，像院子里那棵老槐树，不长也不死，杵在那儿。
三个月前一切都变了。
城东快速路的规划图贴出来的那天，小区门口围了上百人。那条红线从城东一头扎过来，正好穿过翠竹新村。
规划图上，我们小区的位置画了个红圈，旁边标着四个字：翠竹新村站。
消息传开以后，每个人见面打招呼都不一样了。
"听说没？"
"要拆！"
"这下翻身了！"
老陈报了驾校，说拿了钱第一件事买车。张婶开始在网上看装修风格，说安置房要铺实木地板。四楼的赵阿姨更夸张，已经把旧家具全扔了，说新房子一件都不带走。
那段时间整个小区都飘着一股过年的味道。
只有我家，慢慢感觉到了不对劲。
先是楼组长来登记住户信息，对着我家的门牌号翻了半天表格，脸上的表情越来越古怪。
再是拆迁办的测量人员来了两拨。第一拨量了阳台和卧室，第二拨专门在厨房那面西墙上架仪器，量了整整一个小时。
父亲去拆迁办问了三次。
前两次："等正式通知