我替妹妹拒婚，男方哥哥却认真问我为什么拒
笼冒着白汽，老板娘探头问我：“南絮，你家昨天订婚饭办得咋样？”
我把门又往上提了提。
“没办成。”
老板娘脸上的笑僵住，马上又缩回去看锅，像怕沾上什么麻烦。
街面上早高峰刚起，电动车铃声一阵接一阵。我的店在老街拐角，卖花，也接婚庆小布置。讽刺的是，我昨天刚替一个婚礼插完桌花，今天自己家就把订婚饭闹散了。
我把门弄开，花香混着水桶里的潮味扑出来。
青梨昨晚没睡在家。
她去工作室的阁楼住了，只给我发了个消息，说想安静一会儿。我妈坐在她房间门口坐到半夜，后来把那只磨脚的高跟鞋扔进鞋柜最里面。
我没有拦。
有些东西扔进去，不代表它不存在。
上午十点，店里来了个客人。
玻璃门被推开时，风铃响了一下。我正剪玫瑰刺，抬头看见蒋承砚站在门口，手里拎着一个浅灰色纸袋。
他今天没穿外套，白衬衫袖口挽得整齐，雨后的光落在他肩上，干净得和我这间乱糟糟的小店不太搭。
我手上的剪刀停住。
“蒋先生。”
他看了一眼我手边的花枝。
“方便说几句吗？”
我把剪刀放下。
“如果是替你弟弟来劝，我这里没什么好说。”
“不是。”
他把纸袋放到柜台上。
袋子里是一盒创可贴、一支消毒喷雾，还有一双软底平跟鞋。
我看着那双鞋，没碰。
“给青梨的？”
“嗯。”
“她不会收。”
蒋承砚点了点头。
“那你替她扔了也行。”
他说得太平，反而让我一口气堵在那里，不知道该拿哪句刺他。
我把纸袋推回去。
“她受伤，不需要蒋家补一盒创可贴。”
他垂眼看纸袋，没有拿回。
“我知道。”
他停了停，抬头看我。
“我想知道是谁让她受伤。”
店里一时只剩水泵的嗡嗡声。
我想起那一点干掉的血，想起青梨昨晚发抖的肩膀。她不让我问，我也没问出答案。
可蒋承砚问得不逼人，像是真的在等一个事实，而不是等我给蒋家一个交代。
我把柜台上的花泥往旁边挪了挪。
“你弟弟给她准备过一份婚后安排，你知道吗？”
蒋承砚眼神微动。
“不知道。”
“你信？”
“我信你手里有东西。”
我看了他几秒，从抽屉里拿出昨晚拍的照片。
我没有把青梨的原件拿来，只把手机递过去。蒋承砚接手机时，指尖没有碰到我，动作克制得像怕冒犯。
他一页一页看，眉头慢慢压低。
看到“备孕时间”那一行时，他手停住了。
我冷声问：“蒋家规矩？”
他没有立刻回答。
过了会儿，他把手机放回柜台。
“不是我家的规矩。”
“那就是你弟的规矩。”
蒋承砚的喉结滚了一下。
“他以前不这样。”
我笑了一声。
“这句话很多人爱说。好像一个人变坏之前，只要有人证明他以前好，后面做什么都能打折。”
他看着我，没有辩。
我本来准备了很多硬话，可他不辩，我反而没处落。
店门又响，快递小哥把一只纸箱放在门口。
“倪老板，陶艺工作室那边的快件放错你这儿了。”
我过去签收，看见箱子上写着青梨的名字。寄件地址是城南陶瓷材料市场，边角被雨水打湿，胶带翘起来一截。
我把箱子搬进来，想等她来取。
蒋承砚的目光落在箱子上。
“她做陶瓷？”
“嗯。”
“启舟跟我说，她只是玩票。”
我手里的笔顿了一下。
“她跟着老师学了四年，手上烫过两次，最严重那次半个月没敢碰水。你弟一句玩票，就把她四年说没了。”
蒋承砚脸上没有明显表情，只是下颌绷紧了一点。
我弯腰把箱子放到柜台后面，胶带翘开的缝里露出一角白色硬纸。
纸上好像有字。
我本来不想看，可那行字正好冲着外面。
“退回申请”。
我动作停住。
蒋承砚也看见了。
我把箱子扶正，心口忽然发沉。
青梨报名了一个青年陶艺驻留项目，地点在景德镇。她瞒着爸妈，也瞒着我。我知道她想去，可一直以为只是想想。
箱子里这张退回申请，像一只手从泥里伸出来，拽住了那份婚后安排。
我拆开箱子。
里面是一摞
我把门又往上提了提。
“没办成。”
老板娘脸上的笑僵住，马上又缩回去看锅，像怕沾上什么麻烦。
街面上早高峰刚起，电动车铃声一阵接一阵。我的店在老街拐角，卖花，也接婚庆小布置。讽刺的是，我昨天刚替一个婚礼插完桌花，今天自己家就把订婚饭闹散了。
我把门弄开，花香混着水桶里的潮味扑出来。
青梨昨晚没睡在家。
她去工作室的阁楼住了，只给我发了个消息，说想安静一会儿。我妈坐在她房间门口坐到半夜，后来把那只磨脚的高跟鞋扔进鞋柜最里面。
我没有拦。
有些东西扔进去，不代表它不存在。
上午十点，店里来了个客人。
玻璃门被推开时，风铃响了一下。我正剪玫瑰刺，抬头看见蒋承砚站在门口，手里拎着一个浅灰色纸袋。
他今天没穿外套，白衬衫袖口挽得整齐，雨后的光落在他肩上，干净得和我这间乱糟糟的小店不太搭。
我手上的剪刀停住。
“蒋先生。”
他看了一眼我手边的花枝。
“方便说几句吗？”
我把剪刀放下。
“如果是替你弟弟来劝，我这里没什么好说。”
“不是。”
他把纸袋放到柜台上。
袋子里是一盒创可贴、一支消毒喷雾，还有一双软底平跟鞋。
我看着那双鞋，没碰。
“给青梨的？”
“嗯。”
“她不会收。”
蒋承砚点了点头。
“那你替她扔了也行。”
他说得太平，反而让我一口气堵在那里，不知道该拿哪句刺他。
我把纸袋推回去。
“她受伤，不需要蒋家补一盒创可贴。”
他垂眼看纸袋，没有拿回。
“我知道。”
他停了停，抬头看我。
“我想知道是谁让她受伤。”
店里一时只剩水泵的嗡嗡声。
我想起那一点干掉的血，想起青梨昨晚发抖的肩膀。她不让我问，我也没问出答案。
可蒋承砚问得不逼人，像是真的在等一个事实，而不是等我给蒋家一个交代。
我把柜台上的花泥往旁边挪了挪。
“你弟弟给她准备过一份婚后安排，你知道吗？”
蒋承砚眼神微动。
“不知道。”
“你信？”
“我信你手里有东西。”
我看了他几秒，从抽屉里拿出昨晚拍的照片。
我没有把青梨的原件拿来，只把手机递过去。蒋承砚接手机时，指尖没有碰到我，动作克制得像怕冒犯。
他一页一页看，眉头慢慢压低。
看到“备孕时间”那一行时，他手停住了。
我冷声问：“蒋家规矩？”
他没有立刻回答。
过了会儿，他把手机放回柜台。
“不是我家的规矩。”
“那就是你弟的规矩。”
蒋承砚的喉结滚了一下。
“他以前不这样。”
我笑了一声。
“这句话很多人爱说。好像一个人变坏之前，只要有人证明他以前好，后面做什么都能打折。”
他看着我，没有辩。
我本来准备了很多硬话，可他不辩，我反而没处落。
店门又响，快递小哥把一只纸箱放在门口。
“倪老板，陶艺工作室那边的快件放错你这儿了。”
我过去签收，看见箱子上写着青梨的名字。寄件地址是城南陶瓷材料市场，边角被雨水打湿，胶带翘起来一截。
我把箱子搬进来，想等她来取。
蒋承砚的目光落在箱子上。
“她做陶瓷？”
“嗯。”
“启舟跟我说，她只是玩票。”
我手里的笔顿了一下。
“她跟着老师学了四年，手上烫过两次，最严重那次半个月没敢碰水。你弟一句玩票，就把她四年说没了。”
蒋承砚脸上没有明显表情，只是下颌绷紧了一点。
我弯腰把箱子放到柜台后面，胶带翘开的缝里露出一角白色硬纸。
纸上好像有字。
我本来不想看，可那行字正好冲着外面。
“退回申请”。
我动作停住。
蒋承砚也看见了。
我把箱子扶正，心口忽然发沉。
青梨报名了一个青年陶艺驻留项目，地点在景德镇。她瞒着爸妈，也瞒着我。我知道她想去，可一直以为只是想想。
箱子里这张退回申请，像一只手从泥里伸出来，拽住了那份婚后安排。
我拆开箱子。
里面是一摞