我把催债电话骂了十分钟，后来发现那是新老板助理
名片放到桌边。
“后续资料可以发给我。不是催你，是帮你把名字从不该挂的位置上摘下来。”
我没接。
名片白得扎眼。
沈砚迟从门口回头，正好听见最后一句。
他的目光在我们之间停了一下，没有开口。
我把那张名片拿起来，塞进笔记本夹层。
纸片贴着指腹，很薄。
可我知道，从这一刻开始，事情不再只是尴尬。
有人要查旧账。
而旧账里不止有钱。
3 一张**把我推回原处
晚上六点半，公司的人走了一半。
没走的那一半，也都把声音压得很低。
财务室的灯亮着，门关得只剩一道缝。薛怀民进去后没再出来，里面偶尔传出抽屉拉动的声音。
我坐在工位上，把三个月前的资料一点点翻出来。
电脑屏幕映着我的脸，眼下那块青色比早上更明显。
何穗端着一杯热水过来，放在我手边。
“你今天真猛。”
我盯着邮箱搜索框。
“猛什么，差点把新老板助理骂成孙子。”
何穗没忍住笑了一下，很快又收住。
“他没像孙子。”
我抬眼。
她压低声音。
“他像那种在**门口卖保险的，别人吵架他递笔。”
我把一口水呛在嗓子里，咳得眼角发酸。
何穗伸手拍了拍我的背。
“你别硬撑。薛怀民这人，最会把别人的手按到泥里，再说是你自己弄脏的。”
我没接话。
邮箱里终于跳出一封旧邮件。
发件人是云栖家居的品牌经理，时间是三个月前晚上十一点四十六分。
标题写着：关于第一阶段执行确认。
我点开。
正文只有两行，说创意方向已通过，后续执行付款按嘉行创意流程推进。
附件里有一张确认单。
我下载，打开。
确认单右下角的电子签名栏里，赫然是我的名字。
孟栀。
签名笔迹不像我。
可名字就是我。
我盯着那一块，手慢慢凉下来。
何穗凑过来看了一眼，脸色也变了。
“这不是你签的吧？”
“不是。”
我声音很轻。
“我从来不用这种连笔。”
何穗把杯子往旁边挪，怕我碰倒。
“发给周既白。”
我没动。
那张确认单像一张旧网，网眼不大，却足够把人一点点勒住。
我忽然想起三个月前的那个晚
“后续资料可以发给我。不是催你，是帮你把名字从不该挂的位置上摘下来。”
我没接。
名片白得扎眼。
沈砚迟从门口回头，正好听见最后一句。
他的目光在我们之间停了一下，没有开口。
我把那张名片拿起来，塞进笔记本夹层。
纸片贴着指腹，很薄。
可我知道，从这一刻开始，事情不再只是尴尬。
有人要查旧账。
而旧账里不止有钱。
3 一张**把我推回原处
晚上六点半，公司的人走了一半。
没走的那一半，也都把声音压得很低。
财务室的灯亮着，门关得只剩一道缝。薛怀民进去后没再出来，里面偶尔传出抽屉拉动的声音。
我坐在工位上，把三个月前的资料一点点翻出来。
电脑屏幕映着我的脸，眼下那块青色比早上更明显。
何穗端着一杯热水过来，放在我手边。
“你今天真猛。”
我盯着邮箱搜索框。
“猛什么，差点把新老板助理骂成孙子。”
何穗没忍住笑了一下，很快又收住。
“他没像孙子。”
我抬眼。
她压低声音。
“他像那种在**门口卖保险的，别人吵架他递笔。”
我把一口水呛在嗓子里，咳得眼角发酸。
何穗伸手拍了拍我的背。
“你别硬撑。薛怀民这人，最会把别人的手按到泥里，再说是你自己弄脏的。”
我没接话。
邮箱里终于跳出一封旧邮件。
发件人是云栖家居的品牌经理，时间是三个月前晚上十一点四十六分。
标题写着：关于第一阶段执行确认。
我点开。
正文只有两行，说创意方向已通过，后续执行付款按嘉行创意流程推进。
附件里有一张确认单。
我下载，打开。
确认单右下角的电子签名栏里，赫然是我的名字。
孟栀。
签名笔迹不像我。
可名字就是我。
我盯着那一块，手慢慢凉下来。
何穗凑过来看了一眼，脸色也变了。
“这不是你签的吧？”
“不是。”
我声音很轻。
“我从来不用这种连笔。”
何穗把杯子往旁边挪，怕我碰倒。
“发给周既白。”
我没动。
那张确认单像一张旧网，网眼不大，却足够把人一点点勒住。
我忽然想起三个月前的那个晚