姐姐谎称在国外当阔太，衣领滑落露出满身伤痕
个陶瓷作坊，好几年前就关了。"
我手里的盘子差点砸地上。
"什么意思，关了？"爸的声音闷下来。
"倒了。技术跟不上，客户全跑光了。现在全靠哈桑他哥在城里摆摊撑着，一家子日子紧巴巴的。"
"那晓月……"
"谁知道呢。反正小方听说的，跟晓月电话里说的，完全两回事。"
阳台上安静了很久。
我透过玻璃看见爸站在那里，背对着我，烟灰落了一裤腿。
他回来以后，坐沙发上一声没吭。
妈凑过来问他跟三姨聊什么了。
"没什么。"
爸把烟头在烟灰缸里拧灭了。
"晓月的事，别操心了。"
从那天起，姐姐变成了家里最大的禁忌。
谁都不提。
谁都放不下。
这种日子过了好几年。
直到今年三月。
妈在菜市场买菜的时候，走到白菜摊跟前，人直接栽倒在地。
摊主大姐吓得扔了秤砣，拨了急救电话。
等我赶到医院，妈已经推进了手术室。
脑溢血。
"**算运气好，"主刀大夫跟我说，"要是再晚二十分钟送来，人就没了。"
手术做了三个多小时。
妈活过来了，但右半边身子不能动，说话含含糊糊的。
爸一下子老了十岁，整宿整宿守在病床边上，头发白了大半。
妈醒过来以后，说的第一句话不是渴，不是疼。
"晓月……"
"妈。"我趴在床边。
"你姐……是不是不要我们了？"
我攥着她的手，说不出话。
"帮妈……联系联系她。妈就想……再看她一眼。"
当天晚上，我坐在走廊的塑料椅子上，点开那个灰了三年的对话框。
写了删，**写。
最后发出去的就那一句："姐，十年了，你是打算把家里人忘干净了是吧。妈脑溢血住院了，想见你。"
再然后，就是那四天的等待。
和那两个字的回复。
"你来。"
我跟爸说公司派我去义乌见客户，出差一礼拜。
爸没多问，点了点头："**这边我守着，你放心去。"
我拎着包往外走。
"小宁。"爸叫住我。
"嗯？"
他看着我，半天才说："你是不是去找你姐
我手里的盘子差点砸地上。
"什么意思，关了？"爸的声音闷下来。
"倒了。技术跟不上，客户全跑光了。现在全靠哈桑他哥在城里摆摊撑着，一家子日子紧巴巴的。"
"那晓月……"
"谁知道呢。反正小方听说的，跟晓月电话里说的，完全两回事。"
阳台上安静了很久。
我透过玻璃看见爸站在那里，背对着我，烟灰落了一裤腿。
他回来以后，坐沙发上一声没吭。
妈凑过来问他跟三姨聊什么了。
"没什么。"
爸把烟头在烟灰缸里拧灭了。
"晓月的事，别操心了。"
从那天起，姐姐变成了家里最大的禁忌。
谁都不提。
谁都放不下。
这种日子过了好几年。
直到今年三月。
妈在菜市场买菜的时候，走到白菜摊跟前，人直接栽倒在地。
摊主大姐吓得扔了秤砣，拨了急救电话。
等我赶到医院，妈已经推进了手术室。
脑溢血。
"**算运气好，"主刀大夫跟我说，"要是再晚二十分钟送来，人就没了。"
手术做了三个多小时。
妈活过来了，但右半边身子不能动，说话含含糊糊的。
爸一下子老了十岁，整宿整宿守在病床边上，头发白了大半。
妈醒过来以后，说的第一句话不是渴，不是疼。
"晓月……"
"妈。"我趴在床边。
"你姐……是不是不要我们了？"
我攥着她的手，说不出话。
"帮妈……联系联系她。妈就想……再看她一眼。"
当天晚上，我坐在走廊的塑料椅子上，点开那个灰了三年的对话框。
写了删，**写。
最后发出去的就那一句："姐，十年了，你是打算把家里人忘干净了是吧。妈脑溢血住院了，想见你。"
再然后，就是那四天的等待。
和那两个字的回复。
"你来。"
我跟爸说公司派我去义乌见客户，出差一礼拜。
爸没多问，点了点头："**这边我守着，你放心去。"
我拎着包往外走。
"小宁。"爸叫住我。
"嗯？"
他看着我，半天才说："你是不是去找你姐