无法自我救赎
样对待我。饭照做，衣服照洗，该干什么干什么。就是不看我，不跟我说话，不碰我。
**天早上，她照常翻开我的手机。翻完了，放回去。
“以后出门跟我说一声。”她说。声音不大，像在说今天天气不错。
我说好。
从那以后，我没再自己出过门。
第三章 辩解
我试过跟她讲道理。就一次。
那天晚上，她又翻完我的手机，放下，轻描淡写地说了一句：“你最近跟你们单位那个小刘，聊天有点多。”
小刘。刘姐。四十七岁，孩子上高中，老公是开出租车的。我们单位的出纳。我跟她的聊天记录，全是工作：“报销单签了吗？**发我一下。这个月的表填好了。”连一个多余的表情包都没有。
“那是工作。”我说。
“工作用得着天天聊？”
“也不是天天……”
“我看了，上周五天，你们聊了四天。”
我张了张嘴。没错，上周五天班，四天有工作对接，确实是四天。可那又怎样？我还能不跟女同事对接工作吗？公司又不是我开的。
“老婆，我真的什么都没做过。我连跟别的女人多说一句话都不敢，你还不清楚吗？”
她看着我，眼神里带着一种让我浑身发毛的东西。不是愤怒，不是悲伤，是一种……笃定。像是一个知道答案的人，在听一个差生编理由。
“是，”她慢慢地说，“哪个哪个哪个下三滥做了坏事，会承认？”
我愣在那里。
那一瞬间，我想说一万句话。我想说“你把我和下三滥比？”我想说“你凭什么这样冤枉我？”我想说“我们结婚七年，我什么时候骗过你？”我想说“你能不能讲点逻辑？”
但我一句话都没说出来。因为她的表情告诉我——我说的每一个字，都是“下三滥的狡辩”。
从那以后，我不辩解了。不是不想，是不敢。
你发现了吗？在这个家里，辩解没有用。她说你做了，你就是做了。你没有证据证明你没做——因为“没做”这件事，本来就没有证据。你能拿出来的只有聊天记录、通话记录、行程记录，可她看完会说：“你肯定删过了。”
你怎么证明你没删过？
**天早上，她照常翻开我的手机。翻完了，放回去。
“以后出门跟我说一声。”她说。声音不大，像在说今天天气不错。
我说好。
从那以后，我没再自己出过门。
第三章 辩解
我试过跟她讲道理。就一次。
那天晚上，她又翻完我的手机，放下，轻描淡写地说了一句：“你最近跟你们单位那个小刘，聊天有点多。”
小刘。刘姐。四十七岁，孩子上高中，老公是开出租车的。我们单位的出纳。我跟她的聊天记录，全是工作：“报销单签了吗？**发我一下。这个月的表填好了。”连一个多余的表情包都没有。
“那是工作。”我说。
“工作用得着天天聊？”
“也不是天天……”
“我看了，上周五天，你们聊了四天。”
我张了张嘴。没错，上周五天班，四天有工作对接，确实是四天。可那又怎样？我还能不跟女同事对接工作吗？公司又不是我开的。
“老婆，我真的什么都没做过。我连跟别的女人多说一句话都不敢，你还不清楚吗？”
她看着我，眼神里带着一种让我浑身发毛的东西。不是愤怒，不是悲伤，是一种……笃定。像是一个知道答案的人，在听一个差生编理由。
“是，”她慢慢地说，“哪个哪个哪个下三滥做了坏事，会承认？”
我愣在那里。
那一瞬间，我想说一万句话。我想说“你把我和下三滥比？”我想说“你凭什么这样冤枉我？”我想说“我们结婚七年，我什么时候骗过你？”我想说“你能不能讲点逻辑？”
但我一句话都没说出来。因为她的表情告诉我——我说的每一个字，都是“下三滥的狡辩”。
从那以后，我不辩解了。不是不想，是不敢。
你发现了吗？在这个家里，辩解没有用。她说你做了，你就是做了。你没有证据证明你没做——因为“没做”这件事，本来就没有证据。你能拿出来的只有聊天记录、通话记录、行程记录，可她看完会说：“你肯定删过了。”
你怎么证明你没删过？