断供拒当提款机后，全家悔疯了
泡面，是今晚的晚饭。
“你就吃这个？”
“挺好的。比医院的饭好吃。”
她沉默了一会儿。
“小禾，你哥的房子……银行说要收走了。”
“我知道。”
“你嫂子闹离婚，带着浩浩回娘家了。你哥天天喝酒，谁的话都不听。”
我把橘子放到桌上，没说话。
“小禾，你能不能……”她抬起头，眼泪掉下来了，“你能不能回来帮帮他？”
6
我看着她。
“妈，我怎么帮？”
“你不是存了点钱吗？你先拿五万出来，把房贷垫上，等你哥找到工作——”
“妈，我存了多少钱？”
她愣了一下。
“我问你，你觉得我存了多少钱？”
“当初我是给了你九十万，不是自己藏了九十万？”
她不说话了。
“妈，我告诉你，我现在存款是两万八。这是我六个月一分一分攒下来的。我每天早餐是馒头，午饭是公司食堂最便宜的菜，晚饭是泡面或者白粥。我一年没买过一件衣服。”
她的眼泪掉得更凶了。
“而你把我的九十万，全部给了我哥。他换了车，他供了房，他买了包。现在他没了工作，你让我再拿五万出来。妈，你觉得公平吗？”
“小禾，妈知道错了——”
“你知道错什么了？你错的是没有把钱给我留一点？还是你错在从根上就觉得我不配拥有任何东西？”
她张了张嘴，没发出声音。
“妈，这个家里，谁都可以没有工作，谁都可以靠别人养。你、我哥、我嫂子、浩浩，都可以。只有我不行。因为我是那个‘别人’。”
“你不是别人——”
“我是。”我打断她，“我在这个家，永远是别人。你亲口说的。你说我以后要嫁出去，你嫂子是要在家待一辈子的。这句话我记到现在，不是因为记仇。是因为你说的是真话。”
她哭出了声。
我递了纸巾过去。
“妈，你回去吧。我帮不了你。”
“你就不能——”
“不能。”我的声音很平静，“不是我狠心。是我帮了你们五年，你们谁也没站起来。现在我不帮了，你们反而有可能会站起来。”
她看着我，眼神里有愤怒，有不解，还有一种我看不懂的东西。
可能是第一次发现，这个女儿不再是那个每月乖乖转
“你就吃这个？”
“挺好的。比医院的饭好吃。”
她沉默了一会儿。
“小禾，你哥的房子……银行说要收走了。”
“我知道。”
“你嫂子闹离婚，带着浩浩回娘家了。你哥天天喝酒，谁的话都不听。”
我把橘子放到桌上，没说话。
“小禾，你能不能……”她抬起头，眼泪掉下来了，“你能不能回来帮帮他？”
6
我看着她。
“妈，我怎么帮？”
“你不是存了点钱吗？你先拿五万出来，把房贷垫上，等你哥找到工作——”
“妈，我存了多少钱？”
她愣了一下。
“我问你，你觉得我存了多少钱？”
“当初我是给了你九十万，不是自己藏了九十万？”
她不说话了。
“妈，我告诉你，我现在存款是两万八。这是我六个月一分一分攒下来的。我每天早餐是馒头，午饭是公司食堂最便宜的菜，晚饭是泡面或者白粥。我一年没买过一件衣服。”
她的眼泪掉得更凶了。
“而你把我的九十万，全部给了我哥。他换了车，他供了房，他买了包。现在他没了工作，你让我再拿五万出来。妈，你觉得公平吗？”
“小禾，妈知道错了——”
“你知道错什么了？你错的是没有把钱给我留一点？还是你错在从根上就觉得我不配拥有任何东西？”
她张了张嘴，没发出声音。
“妈，这个家里，谁都可以没有工作，谁都可以靠别人养。你、我哥、我嫂子、浩浩，都可以。只有我不行。因为我是那个‘别人’。”
“你不是别人——”
“我是。”我打断她，“我在这个家，永远是别人。你亲口说的。你说我以后要嫁出去，你嫂子是要在家待一辈子的。这句话我记到现在，不是因为记仇。是因为你说的是真话。”
她哭出了声。
我递了纸巾过去。
“妈，你回去吧。我帮不了你。”
“你就不能——”
“不能。”我的声音很平静，“不是我狠心。是我帮了你们五年，你们谁也没站起来。现在我不帮了，你们反而有可能会站起来。”
她看着我，眼神里有愤怒，有不解，还有一种我看不懂的东西。
可能是第一次发现，这个女儿不再是那个每月乖乖转