第七天02
是看录像。
我快进到声音出现的时间点，但发现录像从半夜开始就没有录上——手机存储空间满了。
我检查了一下存储，前天晚上那六个小时的录像还在，昨天晚上也拍了，但拍了一个小时就自动停了，因为内存不够了。而那个声音是在录像停止之后出现的。
也就是说，那句话没有被录下来。
只有我一个人听到了。
我愣了好一会儿，开始翻手机里的其他东西。照片、短信、通话记录，什么都没少，也没多。但我翻到备忘录的时候，发现了不对劲。
备忘录里多了一条新笔记，创建时间是凌晨两点十五分，内容只有一行字：
“墙后面的房间和你这间一模一样。”
这条笔记不是我写的。
我从来不把这种事写在备忘录里，我平时连记账都懒得记。而且凌晨两点十五分我正躺在床上呢，手机就在枕头边上，如果我自己写了什么东西，我不可能不记得。
我用颤抖的手往下翻了翻，发现类似的笔记还有好几条，日期从三年前开始，陆陆续续的，大部分只有一句话，内容都是关于这间公寓的——
“窗外的风景不对，对面那栋楼少了三层。”
“楼梯的级数每天都不一样，今天比昨天多了一级。”
“钥匙插不进锁孔，不是我的锁。”
最后一条笔记的日期是上周，也就是我搬进来之前没几天。内容只有三个字：
“他来了。”
我盯着那三个字看了足足有一分钟。
“他来了。”谁来了？我来了。
也就是说，有人——或者什么东西——提前就知道我会搬进来。
我深吸了一口气，拨通了中介大姐的电话。
“姐，隔壁那个房间上一任租客是谁？就是三年前那个。”
大姐在电话那头顿了一下：“怎么突然问这个？”
“我就是好奇，想了解一下。”
她又顿了一下：“是个女的，姓陈，叫陈念。我当时经手的，那姑娘看着挺正常的，住了大概一年吧，后来突然说不租了，押金都没要就走了。”
“为什么走了？”
“她说……她说她害怕。”
“害怕什么？”
“没说清楚，就是说这房子有问题。我问她什么问题，她说不是房子的问题，是墙的问题。”大姐的声音有点发虚，“小伙子，我跟你说实话吧，那个房间空了三年，不是没人想租，是每次都住不长，最长的一个住了两个月就搬了，都说那边不干净。”
“不干净？”
“就是晚上有声音，东西会莫名其妙换位置，还有人说自己看到过影子。”大姐压低了声音，“我也不想骗你，这价格便宜肯定有原因。你要是不想住，押金我可以退你，你跟房东说说，应该没问题。”
“不用，我再看看。”
挂了电话，我站在窗户边抽了根烟。
我不是那种容易害怕的人。从小到大，什么灵异故事我没听过，什么恐怖片我没看过，都是假的，都是人为的，这点我一直坚信。但这次的事情，不太像人为的。
如果是一个人，他/她不可能在隔壁的房间里住了三年不被人发现，不可能知道我在用手机录像，不可能提前在我的手机里写备忘录。
除非，那不是人。
但我是唯物**者，我不信鬼。这事儿一定有解释，我只是一时半会儿没找到。
我掐灭了烟，做了个决定——今晚我哪儿也不去，就在这间屋子里，把事情搞清楚。
第三章
下午我去了一趟社区居委会。
接待我的是个五十多岁的大姐，姓吴，戴着老花镜，正在整理一堆表格。我跟她说我是五楼新搬来的住户，想打听一下隔壁邻居的情况。
吴大姐推了推眼镜，打量了我一眼：“五楼？哪一户？”
“502。”
“哦，那一户啊。”她的表情变了一下，“你怎么想起来问这个？”
“隔壁总有点动静，我想了解一下是不是有什么历史遗留问题。”
吴大姐犹豫了一会儿，站起来走到门口看了看，确认走廊里没人，才回来坐下，压低声音说：“小伙子，我跟你说的事，你别往外传。”
“行。”
“502以前
我快进到声音出现的时间点，但发现录像从半夜开始就没有录上——手机存储空间满了。
我检查了一下存储，前天晚上那六个小时的录像还在，昨天晚上也拍了，但拍了一个小时就自动停了，因为内存不够了。而那个声音是在录像停止之后出现的。
也就是说，那句话没有被录下来。
只有我一个人听到了。
我愣了好一会儿，开始翻手机里的其他东西。照片、短信、通话记录，什么都没少，也没多。但我翻到备忘录的时候，发现了不对劲。
备忘录里多了一条新笔记，创建时间是凌晨两点十五分，内容只有一行字：
“墙后面的房间和你这间一模一样。”
这条笔记不是我写的。
我从来不把这种事写在备忘录里，我平时连记账都懒得记。而且凌晨两点十五分我正躺在床上呢，手机就在枕头边上，如果我自己写了什么东西，我不可能不记得。
我用颤抖的手往下翻了翻，发现类似的笔记还有好几条，日期从三年前开始，陆陆续续的，大部分只有一句话，内容都是关于这间公寓的——
“窗外的风景不对，对面那栋楼少了三层。”
“楼梯的级数每天都不一样，今天比昨天多了一级。”
“钥匙插不进锁孔，不是我的锁。”
最后一条笔记的日期是上周，也就是我搬进来之前没几天。内容只有三个字：
“他来了。”
我盯着那三个字看了足足有一分钟。
“他来了。”谁来了？我来了。
也就是说，有人——或者什么东西——提前就知道我会搬进来。
我深吸了一口气，拨通了中介大姐的电话。
“姐，隔壁那个房间上一任租客是谁？就是三年前那个。”
大姐在电话那头顿了一下：“怎么突然问这个？”
“我就是好奇，想了解一下。”
她又顿了一下：“是个女的，姓陈，叫陈念。我当时经手的，那姑娘看着挺正常的，住了大概一年吧，后来突然说不租了，押金都没要就走了。”
“为什么走了？”
“她说……她说她害怕。”
“害怕什么？”
“没说清楚，就是说这房子有问题。我问她什么问题，她说不是房子的问题，是墙的问题。”大姐的声音有点发虚，“小伙子，我跟你说实话吧，那个房间空了三年，不是没人想租，是每次都住不长，最长的一个住了两个月就搬了，都说那边不干净。”
“不干净？”
“就是晚上有声音，东西会莫名其妙换位置，还有人说自己看到过影子。”大姐压低了声音，“我也不想骗你，这价格便宜肯定有原因。你要是不想住，押金我可以退你，你跟房东说说，应该没问题。”
“不用，我再看看。”
挂了电话，我站在窗户边抽了根烟。
我不是那种容易害怕的人。从小到大，什么灵异故事我没听过，什么恐怖片我没看过，都是假的，都是人为的，这点我一直坚信。但这次的事情，不太像人为的。
如果是一个人，他/她不可能在隔壁的房间里住了三年不被人发现，不可能知道我在用手机录像，不可能提前在我的手机里写备忘录。
除非，那不是人。
但我是唯物**者，我不信鬼。这事儿一定有解释，我只是一时半会儿没找到。
我掐灭了烟，做了个决定——今晚我哪儿也不去，就在这间屋子里，把事情搞清楚。
第三章
下午我去了一趟社区居委会。
接待我的是个五十多岁的大姐，姓吴，戴着老花镜，正在整理一堆表格。我跟她说我是五楼新搬来的住户，想打听一下隔壁邻居的情况。
吴大姐推了推眼镜，打量了我一眼：“五楼？哪一户？”
“502。”
“哦，那一户啊。”她的表情变了一下，“你怎么想起来问这个？”
“隔壁总有点动静，我想了解一下是不是有什么历史遗留问题。”
吴大姐犹豫了一会儿，站起来走到门口看了看，确认走廊里没人，才回来坐下，压低声音说：“小伙子，我跟你说的事，你别往外传。”
“行。”
“502以前