老公拿走女儿等一年的救命药，拱手送给初恋
扯了一下护士帽，几乎是小跑着走远了。
脚步声在走廊尽头消失。
我盯着她走过的方向看了几秒。
安安在睡梦里咳了一声。
我的注意力被拉回来。
伸手摸她的额头。
还是烫的。
第二天早上八点，我在医院食堂买了两个包子，一碗粥。
包子咬了一口就放下了，粥放凉了也没喝。
手机响了。
是方丽丽的电话。
方丽丽是我大学时候的室友，现在在城南开了一间小律所，三个人的那种。
她说话永远像连珠炮。
"婉晴，你跟姜宇辰到底怎么回事？我昨天听王芳讲，昨晚医院晚宴你一个人坐到散场？他人呢？"
"出去了。"
"出去了？去哪儿了？别告诉我又是去找那个苏什么来着。"
"苏柔柔。"
"对，就是她。你能不能长点心？你女儿在重症病房躺着，他天天往人家家里跑，你就一句话不说？"
"说什么有用？"
"有用没用你得说。你不说，人家当你是哑巴。你知道外面怎么传你吗？说你又土又闷，配不上姜副院长，说苏柔柔才是他心里真正的人。你听见了吗？"
我听见了。
抬头看了一眼食堂的电视。
电视上正播本市新闻，一条关于某制药公司新药上市的消息，画面上出现了一个中年男人的脸。
我认得那张脸。
视线在电视上停了两秒，手里的筷子拨了拨碗里的粥。
"丽丽，帮我查一件事。"
"什么事？"
"一份特效药的申领手续，从院内调配到另一个科室需要经过几级审批。"
电话那边安静了一秒。
"你要查药？查谁的药？"
"帮我查就行。"
"林婉晴，你到底在搞什么？你要是有事瞒着我，我告诉你，我翻脸比翻书还快。"
"查完了告诉我，其他的别问。"
方丽丽在电话那头骂了一句脏话，然后说行。
挂了电话，我把剩下的包子用纸包好，装进口袋。
食堂门口的走廊通向住院部。
经过药房窗口的时候，里面有个四十多岁的女药剂师正低头整理药架。
她抬头扫了我一眼。
手上的动作顿了一下。
嘴巴微微张开，像是想叫住我。
我已经走远了。
她把那句话咽回去，摇了摇头，继续码药。
回到病房的时候，安安在哭。
没出声的那种。
眼泪顺着脸颊流到枕头上，枕套湿了一片。
床头柜上放着一只新的毛绒熊。
标签还没摘，系着一个粉色蝴蝶结。
旁边压着一张卡片，上面写着："安安乖乖，等叔叔来看你。"
落款是"宇辰叔叔"。
不是爸爸。
是叔叔。
我拿起那只毛绒熊翻过来。
背面的商场贴签显示购买人是苏柔柔，"代姜院长转赠"。
连这种事都要经她的手。
安安抬头看我，眼睛红红的。
"妈妈，爸爸为什么让别人送？他嫌我烦吗？"
我把毛绒熊放回床头柜。
没有回答。
廊道里有脚步声靠近。
不是皮鞋声。
是高跟鞋。
病房门被推开。
姜宇辰的母亲，陈淑芬，穿着一件羊绒大衣站在门口。
手腕上那只翠绿的玉镯在灯光下转了半圈。
她看了一眼病床上的安安，又看了一眼我。
"脸色怎么这么差。是孩子没吃好，还是你没照顾好？"
我给安安擦眼泪的手停住了。
"妈，安安是血液病，不是调养的问题。"
陈淑芬走进来，把手提袋放在床尾柜上。
袋子里是燕窝和一盒阿胶。
"你少找借口。你看看人家柔柔，一个人带着子旭，孩子白白胖胖的。再看看念安，瘦得跟猴似的，你当**没一点责任？"
她拧开燕窝的盖子，舀了一勺试了试温度。
"以前你在家里连个汤都炖不好，宇辰从来没嫌过你。现在孩子病了，你就更应该把家里打理好，少让他操心。"
我看着她把燕窝递到安安嘴边。
安安咬着嘴唇，没有张嘴。
"妈，安安的特效药被调走了，分给了苏柔柔的儿子。您知道吗？"
陈淑芬勺子的动作顿了一下。
她瞥了我一眼。
"药的事，宇辰跟我说了。子旭那孩子发病急，先用一下，后面再想办法给念安安排。你总不能看着一个六岁的孩子喘不上气见死不救吧。"
"他只是轻度哮喘。"
陈淑芬把勺子放
脚步声在走廊尽头消失。
我盯着她走过的方向看了几秒。
安安在睡梦里咳了一声。
我的注意力被拉回来。
伸手摸她的额头。
还是烫的。
第二天早上八点，我在医院食堂买了两个包子，一碗粥。
包子咬了一口就放下了，粥放凉了也没喝。
手机响了。
是方丽丽的电话。
方丽丽是我大学时候的室友，现在在城南开了一间小律所，三个人的那种。
她说话永远像连珠炮。
"婉晴，你跟姜宇辰到底怎么回事？我昨天听王芳讲，昨晚医院晚宴你一个人坐到散场？他人呢？"
"出去了。"
"出去了？去哪儿了？别告诉我又是去找那个苏什么来着。"
"苏柔柔。"
"对，就是她。你能不能长点心？你女儿在重症病房躺着，他天天往人家家里跑，你就一句话不说？"
"说什么有用？"
"有用没用你得说。你不说，人家当你是哑巴。你知道外面怎么传你吗？说你又土又闷，配不上姜副院长，说苏柔柔才是他心里真正的人。你听见了吗？"
我听见了。
抬头看了一眼食堂的电视。
电视上正播本市新闻，一条关于某制药公司新药上市的消息，画面上出现了一个中年男人的脸。
我认得那张脸。
视线在电视上停了两秒，手里的筷子拨了拨碗里的粥。
"丽丽，帮我查一件事。"
"什么事？"
"一份特效药的申领手续，从院内调配到另一个科室需要经过几级审批。"
电话那边安静了一秒。
"你要查药？查谁的药？"
"帮我查就行。"
"林婉晴，你到底在搞什么？你要是有事瞒着我，我告诉你，我翻脸比翻书还快。"
"查完了告诉我，其他的别问。"
方丽丽在电话那头骂了一句脏话，然后说行。
挂了电话，我把剩下的包子用纸包好，装进口袋。
食堂门口的走廊通向住院部。
经过药房窗口的时候，里面有个四十多岁的女药剂师正低头整理药架。
她抬头扫了我一眼。
手上的动作顿了一下。
嘴巴微微张开，像是想叫住我。
我已经走远了。
她把那句话咽回去，摇了摇头，继续码药。
回到病房的时候，安安在哭。
没出声的那种。
眼泪顺着脸颊流到枕头上，枕套湿了一片。
床头柜上放着一只新的毛绒熊。
标签还没摘，系着一个粉色蝴蝶结。
旁边压着一张卡片，上面写着："安安乖乖，等叔叔来看你。"
落款是"宇辰叔叔"。
不是爸爸。
是叔叔。
我拿起那只毛绒熊翻过来。
背面的商场贴签显示购买人是苏柔柔，"代姜院长转赠"。
连这种事都要经她的手。
安安抬头看我，眼睛红红的。
"妈妈，爸爸为什么让别人送？他嫌我烦吗？"
我把毛绒熊放回床头柜。
没有回答。
廊道里有脚步声靠近。
不是皮鞋声。
是高跟鞋。
病房门被推开。
姜宇辰的母亲，陈淑芬，穿着一件羊绒大衣站在门口。
手腕上那只翠绿的玉镯在灯光下转了半圈。
她看了一眼病床上的安安，又看了一眼我。
"脸色怎么这么差。是孩子没吃好，还是你没照顾好？"
我给安安擦眼泪的手停住了。
"妈，安安是血液病，不是调养的问题。"
陈淑芬走进来，把手提袋放在床尾柜上。
袋子里是燕窝和一盒阿胶。
"你少找借口。你看看人家柔柔，一个人带着子旭，孩子白白胖胖的。再看看念安，瘦得跟猴似的，你当**没一点责任？"
她拧开燕窝的盖子，舀了一勺试了试温度。
"以前你在家里连个汤都炖不好，宇辰从来没嫌过你。现在孩子病了，你就更应该把家里打理好，少让他操心。"
我看着她把燕窝递到安安嘴边。
安安咬着嘴唇，没有张嘴。
"妈，安安的特效药被调走了，分给了苏柔柔的儿子。您知道吗？"
陈淑芬勺子的动作顿了一下。
她瞥了我一眼。
"药的事，宇辰跟我说了。子旭那孩子发病急，先用一下，后面再想办法给念安安排。你总不能看着一个六岁的孩子喘不上气见死不救吧。"
"他只是轻度哮喘。"
陈淑芬把勺子放