别后经年终难平

"“我去下洗手间。”
我眨了眨被雾气氤氲的眼眶，压抑着嗓音。
紧接着，我疾步冲了进去。
撑着洗手台，大口喘着粗气。
抬起头，镜子里的我黑眼圈明显，甚至脸上也爆了几颗痘。
为了婚礼顺利，我这些天几乎没怎么合眼。
只是不知道现在还有什么意义。
很久，我平复好心情转身。
包厢的门没有关紧，里面传来了朋友和乌彦的声音。
我脚步即刻顿在原地。
“秦舒刚才是强撑着跑出去的。”
“眼睛都红了，你不去哄哄？”
乌彦音调懒散：
“没什么好哄的，我早都忘了她为什么生气。”
朋友叹了口气，“好歹这么多年。”
“你连名字都叫错了，人能不难受吗？”
乌彦拧着眉，全身上下都有些不耐烦。
“如果连这么一点小事也要哄，那也太难受了。”
他一边说着，神情温柔地把剥好的葡萄推到乔兮面前。
紧接着，乔兮也跟着附和，“就是啊，我就从来不会计较这些。”
“过日子不就是要随心所欲开心嘛。”
指尖微蜷，我站在原地呼吸一紧。
胃里不断翻涌着酸水。
他以前不会这样。
以前他的健忘症比现在还要严重。
可每天早上都会不厌其烦地问我是谁，不断地说爱我。
只要我不开心，他就会一百零又一遍地道歉哄人，哪怕他已经重复了无数次。
只是他现在不想了。
我缓缓闭上眼，转身走了。
回到家，我把包顺手放在玄关上。
旁边，是乔兮昨天送来的杯子。
一对情侣的，一个赠送的。
他们心照不宣地把那个赠品塞给了我。’
类似的事情也不止这一个。
贴在窗户上的喜字，我想用免胶款，乔兮说黏不住，乌彦就让我换了。
还有婚礼上的迎客照，我挑选了好几天，最后因为乔兮一句不好看否决了。
而她选的照片，我只占了整个的六分之一不到。
可乌彦还是同意了。
在不知不觉间，乔兮早已渗透到了我生活的方方面面。
我纾缓了口气，低头把一些婚礼用品整理出来退掉。
最后一张喜字揭掉，意外从柜子里碰下来一个笔记本，很厚。
我伸手翻开，里面记录着关于乔兮的点点滴滴。
密密麻麻写满了九十九页，甚至连朋友家人都各有十几页。
而关于我，只有最后一面，一个孤零零的名字。
我扯了扯唇。
心底涌起快要把人淹没的疲惫感。
难怪他不记得。
毕竟，我只是他生命里最不重要的那一页。
刚放下本子，手机传来一震强烈的震动。
我下意识点开。
是几分钟前乔兮发的朋友圈。
喜欢这种被放在手心上的感觉
配图是乌彦手机上密密麻麻的闹钟。
7：30乔兮起床
8：00提醒乔兮吃早餐喝水
……
一直到晚上十点，上面依旧标着提醒乔兮睡觉。
我的指尖落在屏幕上，泛着冷白。
心脏好似被一层层剥开，明明疼得要命却不见血。
偶然想起很久之前，我肾结石每天都要去医院。
晚上让他接我，可总是忘记。
我想吃的饭菜，半个月也不会出现在饭桌上。
也是忘记。
其实只是他不想多为我费心思而已。
我按着闷闷的胸口，全身就像被海水包裹一样无力。
指尖微颤，我平静地在下面点了个赞。
退出界面，我打开订票软件，目光在各个地名扫视着。
最后落在渝市上。
点了购票。"