托遗响于悲风
在我们家乡，女人结婚后每心寒一次，就往纸新娘上点一颗红痣。
点满九十九颗后，女人就会忘记丈夫的一切。
嫁给周叙川第五年，我已经点了九十八颗。
每点一颗，我都会告诉周叙川。
他不耐烦。
他说我矫情，说我记仇，说我把一点夫妻矛盾算得清清楚楚，就是想让他愧疚。
五周年纪念日这天，周叙川难得买了我喜欢的项链。
我高兴了一整天。
回到家时，我看见许栀坐在沙发上，脖子上戴着我等了一天的项链。
周叙川解释：“她刚分手，情绪不稳定，先住这里。”
我问他：“你记得我在等你吗？”
周叙川沉默了一会。
“你已经是周**了，许栀现在什么都没有，你为什么一定要争？”
原来无论受多少委屈，都算我不知足。
我转身从卧室里取出纸新娘。
周叙川不屑。
“又来了？
这次是第几颗？”
我轻声：“第九十九颗。”
他愣了一下，随即笑了。
“那你点，我倒要看看，你是不是真的舍得忘了我。”
……我拿起朱砂，在纸新娘心口点下最后一颗红痣。
九十九颗红痣同时变黑，我的头突然疼了起来。
疼痛消失后，我迷茫地看着眼前的许栀，还有身旁的这个陌生男人。
“许栀，你带一个陌生男人进我家做什么？”
“还有你为什么戴着我的项链？”
许栀的脸色变了。
男人盯着我看了片刻，伸手拿走纸新娘。
“你记得许栀，却偏偏不记得自己的丈夫？”
我顺着他的目光看向墙上的结婚照。
照片里的新娘是我，站在我身边的男人正是他。
可我对他没有任何印象。
见我一直盯着照片，他拉开床头柜，将结婚证扔到我面前。
周叙川。
我在心里念了一遍这个名字，依旧觉得陌生。
“证件和照片都在这里，你准备把这场戏演到什么时候？”
“我知道你是我的丈夫，不等于我能记起你。”
为了弄清楚发生了什么，我拿起手机翻看相册。
里面有许多我和周叙川的合照，可大部分照片里都是我在看他。
他的目光不是落在手机上，就是一脸不耐烦。
周叙川见我没有反应，伸手抓住我的手腕。
我的身体突然不受控制地发抖。
我猛地甩开他，后退时撞在床角。
脑海里随即闪过几个破碎的画面。
我跪在雨里求一个男人回头。
我躺在医院里一遍遍拨打电话。
我捂着流血的小腹，看着一个没有脸的男人抱走许栀。
记忆里的男人没有脸。
可周叙川一碰到我，恐惧便从骨头里钻了出来。
他看见我的反应，脸色彻底沉下。
“为了不让许栀住进来，你连这种反应都提前练过？”
许栀走到他身边，红着眼睛摘下项链。
“姐姐如果这么介意，我可以归还项链，再搬出去找地方住。”
周叙川拿过项链，重新戴回她颈间。
“这是我送你的礼物，没有人有资格逼你归还。”
点满九十九颗后，女人就会忘记丈夫的一切。
嫁给周叙川第五年，我已经点了九十八颗。
每点一颗，我都会告诉周叙川。
他不耐烦。
他说我矫情，说我记仇，说我把一点夫妻矛盾算得清清楚楚，就是想让他愧疚。
五周年纪念日这天，周叙川难得买了我喜欢的项链。
我高兴了一整天。
回到家时，我看见许栀坐在沙发上，脖子上戴着我等了一天的项链。
周叙川解释：“她刚分手，情绪不稳定，先住这里。”
我问他：“你记得我在等你吗？”
周叙川沉默了一会。
“你已经是周**了，许栀现在什么都没有，你为什么一定要争？”
原来无论受多少委屈，都算我不知足。
我转身从卧室里取出纸新娘。
周叙川不屑。
“又来了？
这次是第几颗？”
我轻声：“第九十九颗。”
他愣了一下，随即笑了。
“那你点，我倒要看看，你是不是真的舍得忘了我。”
……我拿起朱砂，在纸新娘心口点下最后一颗红痣。
九十九颗红痣同时变黑，我的头突然疼了起来。
疼痛消失后，我迷茫地看着眼前的许栀，还有身旁的这个陌生男人。
“许栀，你带一个陌生男人进我家做什么？”
“还有你为什么戴着我的项链？”
许栀的脸色变了。
男人盯着我看了片刻，伸手拿走纸新娘。
“你记得许栀，却偏偏不记得自己的丈夫？”
我顺着他的目光看向墙上的结婚照。
照片里的新娘是我，站在我身边的男人正是他。
可我对他没有任何印象。
见我一直盯着照片，他拉开床头柜，将结婚证扔到我面前。
周叙川。
我在心里念了一遍这个名字，依旧觉得陌生。
“证件和照片都在这里，你准备把这场戏演到什么时候？”
“我知道你是我的丈夫，不等于我能记起你。”
为了弄清楚发生了什么，我拿起手机翻看相册。
里面有许多我和周叙川的合照，可大部分照片里都是我在看他。
他的目光不是落在手机上，就是一脸不耐烦。
周叙川见我没有反应，伸手抓住我的手腕。
我的身体突然不受控制地发抖。
我猛地甩开他，后退时撞在床角。
脑海里随即闪过几个破碎的画面。
我跪在雨里求一个男人回头。
我躺在医院里一遍遍拨打电话。
我捂着流血的小腹，看着一个没有脸的男人抱走许栀。
记忆里的男人没有脸。
可周叙川一碰到我，恐惧便从骨头里钻了出来。
他看见我的反应，脸色彻底沉下。
“为了不让许栀住进来，你连这种反应都提前练过？”
许栀走到他身边，红着眼睛摘下项链。
“姐姐如果这么介意，我可以归还项链，再搬出去找地方住。”
周叙川拿过项链，重新戴回她颈间。
“这是我送你的礼物，没有人有资格逼你归还。”