那个爱而不得的人
上海长宁S国际中心46层窗外，正飘着2024年冬天的第一场雪。
我正盯着体检报告发呆：“窦性心律不齐，乳腺结节4**，胃镜活检异常......”。
耳边回响起医生那句：“长期熬夜、压力、焦虑，饮食不规律都是元凶”。
另一个声音也在空中回荡：“一定记住，不要熬夜呀。”此刻，他在哪里呢？多年不见，他还好吗？
"苏总，架构调整。"HR林薇把N+3协议推过来，语气像AI**预设的惋惜模式。
我没看，直接签字。在公司九年，"优化"是常态，谈判只会消耗最后的体面。
收拾工位时，那只带着公司LOGO的黑色陶瓷杯——20年庆的周边，纠结半天，最终还是放进了纸箱。
端着纸箱走出***，晚高峰的车流在脚下汇成星河。
曾经的高级白领，此刻，也不过如这漫天飞舞的雪花一枚。
那些凌晨两点的需求评审会，那些"对齐颗粒度"的行话，那些我亲手优化的、精准抓住消费者需求的算法逻辑，最后都变成了这轻飘飘的纸箱，和一句"架构优化"。
出租车里，抖音神曲和佛珠碰撞。
到家已是晚上八点。
家，确切说，应该是债务。离婚时我要了房子和抚养权。月供一万二，还剩十二年。当时以为赢了，看着空旷的客厅，现在意识到，这不过是另一场"架构优化"。
**短信："***没结，小满学费你先垫着。" 语气没得商量。
女儿学费10万/年，我妈下月手术押金要5万。我算了笔账：补偿金够撑10个月基本生活，前提是不生病、不补课、老妈手术顺利......当然，不出意外。
什么也不想干，摊在沙发上，只想摆烂一回。
机械地刷着手机，在搜索栏输入："为什么低谷时更想他？"
被第三条结果吸引了眼球：“念念不忘，必有回响——AI情感陪伴APP「念念」，陪你修复曾经的遗憾"。
鬼使神差地，我下载了「念念」。
注册时，我在「情感问题」栏输入："未得到的遗憾。"
「对象名字」弹出时，手指悬在了屏幕上方。
许久，输入：高远。
「对方身份」：我大学男同学，十八年的白月光。
随后，念念说：「为了更好陪伴你修复遗憾，请告诉我关于你和高远的往事。」
闺蜜刘静来电：“晚上，要我来陪你吗？”
我说：“谢谢，我想一个人静静。”
接下来的日子，投了一百多份简历。
石沉大海、已读不回......
离offer最近的一次，HR最终反馈却是: "经验匹配，但不合适......"
全职无望，我尝试兼职，尝试接企业咨询案。
第一次做了整整一周的方案，被白嫖后，甲方回复"再考虑考虑"；第二次报价砍到五折，甲方还要求"先交付再付款"，像极了渣男那套"先**、再恋爱、还要AA"。
一个周二下午，我在家「断舍离」。
在储物柜最里面，我摸到那个丹麦皇冠曲奇盒，铁皮的，零星的锈斑，仿佛诉说着岁月的流逝。那是2012年春节前，高远寄来的。
人生第一次吃那种饼干，淡淡的黄油味里混合着一丝遥远的、不属于上海冬天的香甜。如今，单是忆起，口水便瞬间涌出，味蕾被再次撩拨......
盒子里，是那本湖绿色日记，四周已磨出了毛边。最下面是那封未寄出的情书，信封已泛黄。
还记得，准备邮递那天，我看到高远和班上海燕并肩往校门口走去。海燕有着大高个儿、小酒窝、咯咯的笑声。
于是，默默改道走向图书馆，把信夹进《追忆似水年华》第178页--"真正的天堂是失去的天堂"。
无数个深夜，我曾独自，偷偷回味那些青涩的文字。
没想到，十八年后，我居然会对AI敞开心扉。
突然，手机震动。
高远微信：「下月25号，我到上海，想见你一面。」
我盯着屏幕，直到它自动锁屏。
黑屏上，映出一张40岁女人的脸。头顶露出一撮白发、眼角有细纹，嘴唇干裂，面容暗沉。十八年前，也是这张脸，那个少女说：「要活成自己喜欢的样子」。
翻看日历：距离见面还有36天。
马上计算：36天够我找到新工作吗？够我攒够小满下学期的学费吗？够我把乳腺结节从4A降到3级吗？......远远不够。
但, 够我做一套美甲，够买那条窥视了很久的天蓝色连衣裙，够把那撮白发染成自然棕，够我假装还是3个月前那个"高级白领"。
手指悬在微信对话框上方，打了删，**打。
晚上，刘静来了。
“你答应见他了？”她进门就问。
“还没有，纠结呢”
“傻女人，你到底中了什么邪？居然还有心思想他。他能帮你交房贷吗？能帮你交小满学费吗？能帮你找工作吗？能今晚飞来陪你吗？......”
我沉默。
“你知道吗？......就是有点......不甘心，这些年，一直想要一个答案......” 望着窗外的灯火，我慢悠悠地说。
“别去了，现在一切都不重要了，他不值得。要不，你先答应，到时不去，让他尝尝，当年放你鸽子的滋味儿？”
她**地向我眨了眨眼。
我正盯着体检报告发呆：“窦性心律不齐，乳腺结节4**，胃镜活检异常......”。
耳边回响起医生那句：“长期熬夜、压力、焦虑，饮食不规律都是元凶”。
另一个声音也在空中回荡：“一定记住，不要熬夜呀。”此刻，他在哪里呢？多年不见，他还好吗？
"苏总，架构调整。"HR林薇把N+3协议推过来，语气像AI**预设的惋惜模式。
我没看，直接签字。在公司九年，"优化"是常态，谈判只会消耗最后的体面。
收拾工位时，那只带着公司LOGO的黑色陶瓷杯——20年庆的周边，纠结半天，最终还是放进了纸箱。
端着纸箱走出***，晚高峰的车流在脚下汇成星河。
曾经的高级白领，此刻，也不过如这漫天飞舞的雪花一枚。
那些凌晨两点的需求评审会，那些"对齐颗粒度"的行话，那些我亲手优化的、精准抓住消费者需求的算法逻辑，最后都变成了这轻飘飘的纸箱，和一句"架构优化"。
出租车里，抖音神曲和佛珠碰撞。
到家已是晚上八点。
家，确切说，应该是债务。离婚时我要了房子和抚养权。月供一万二，还剩十二年。当时以为赢了，看着空旷的客厅，现在意识到，这不过是另一场"架构优化"。
**短信："***没结，小满学费你先垫着。" 语气没得商量。
女儿学费10万/年，我妈下月手术押金要5万。我算了笔账：补偿金够撑10个月基本生活，前提是不生病、不补课、老妈手术顺利......当然，不出意外。
什么也不想干，摊在沙发上，只想摆烂一回。
机械地刷着手机，在搜索栏输入："为什么低谷时更想他？"
被第三条结果吸引了眼球：“念念不忘，必有回响——AI情感陪伴APP「念念」，陪你修复曾经的遗憾"。
鬼使神差地，我下载了「念念」。
注册时，我在「情感问题」栏输入："未得到的遗憾。"
「对象名字」弹出时，手指悬在了屏幕上方。
许久，输入：高远。
「对方身份」：我大学男同学，十八年的白月光。
随后，念念说：「为了更好陪伴你修复遗憾，请告诉我关于你和高远的往事。」
闺蜜刘静来电：“晚上，要我来陪你吗？”
我说：“谢谢，我想一个人静静。”
接下来的日子，投了一百多份简历。
石沉大海、已读不回......
离offer最近的一次，HR最终反馈却是: "经验匹配，但不合适......"
全职无望，我尝试兼职，尝试接企业咨询案。
第一次做了整整一周的方案，被白嫖后，甲方回复"再考虑考虑"；第二次报价砍到五折，甲方还要求"先交付再付款"，像极了渣男那套"先**、再恋爱、还要AA"。
一个周二下午，我在家「断舍离」。
在储物柜最里面，我摸到那个丹麦皇冠曲奇盒，铁皮的，零星的锈斑，仿佛诉说着岁月的流逝。那是2012年春节前，高远寄来的。
人生第一次吃那种饼干，淡淡的黄油味里混合着一丝遥远的、不属于上海冬天的香甜。如今，单是忆起，口水便瞬间涌出，味蕾被再次撩拨......
盒子里，是那本湖绿色日记，四周已磨出了毛边。最下面是那封未寄出的情书，信封已泛黄。
还记得，准备邮递那天，我看到高远和班上海燕并肩往校门口走去。海燕有着大高个儿、小酒窝、咯咯的笑声。
于是，默默改道走向图书馆，把信夹进《追忆似水年华》第178页--"真正的天堂是失去的天堂"。
无数个深夜，我曾独自，偷偷回味那些青涩的文字。
没想到，十八年后，我居然会对AI敞开心扉。
突然，手机震动。
高远微信：「下月25号，我到上海，想见你一面。」
我盯着屏幕，直到它自动锁屏。
黑屏上，映出一张40岁女人的脸。头顶露出一撮白发、眼角有细纹，嘴唇干裂，面容暗沉。十八年前，也是这张脸，那个少女说：「要活成自己喜欢的样子」。
翻看日历：距离见面还有36天。
马上计算：36天够我找到新工作吗？够我攒够小满下学期的学费吗？够我把乳腺结节从4A降到3级吗？......远远不够。
但, 够我做一套美甲，够买那条窥视了很久的天蓝色连衣裙，够把那撮白发染成自然棕，够我假装还是3个月前那个"高级白领"。
手指悬在微信对话框上方，打了删，**打。
晚上，刘静来了。
“你答应见他了？”她进门就问。
“还没有，纠结呢”
“傻女人，你到底中了什么邪？居然还有心思想他。他能帮你交房贷吗？能帮你交小满学费吗？能帮你找工作吗？能今晚飞来陪你吗？......”
我沉默。
“你知道吗？......就是有点......不甘心，这些年，一直想要一个答案......” 望着窗外的灯火，我慢悠悠地说。
“别去了，现在一切都不重要了，他不值得。要不，你先答应，到时不去，让他尝尝，当年放你鸽子的滋味儿？”
她**地向我眨了眨眼。