不再与你心跳同频

"我们家有个秘密，第一次亲密之后，丈夫的心跳会跟她相连。
结婚三年，顾承霄的心跳一直很稳。
稳到我把每一次共感，都当成他爱我的铁证。
直到冯雨然回国。
她是我闺蜜，也是顾承霄口中最嫌弃的人。
接风宴上，冯雨然穿了条红裙子。
顾承霄皱眉：“招摇。”
可他的心跳漏了一拍。
接着开始狂跳。
他给我夹菜、剥虾、倒温水，全程没看她一眼。
但那颗心，整晚都在狂跳。
……
车停在酒店门口。
冯雨然追出来，声音带着笑。
“文星宝，我脚疼，搭个便车。”
顾承霄先拉开副驾驶的门，弯下腰把温度调好，等我坐进去。
才转头看了她一眼。
“你自己不会叫车？”
“我就要坐你的车。”
冯雨然没等他回话，弯腰钻进了后座。
上车时发梢扫过他的手背。
就那一下。
我感觉到顾承霄的心跳猛地空了一拍。
我盯着车窗外自己的脸，手指慢慢攥紧裙边。
什么也没说。
车开出去一段路，后视镜里冯雨然在补口红。
“顾承霄，空调开太低了。”
顾承霄没接话。
伸手把副驾驶的出风口往上拨了拨。
又把外套脱下来，盖在我腿上。
动作很自然。
可他的心跳一直没缓下来。
从冯雨然的发梢扫过他手背那一下开始，到现在，一直很快。
我闭着眼睛数他的心跳。
数到后面自己乱了。
索性睁开眼，看着前面路口的红灯发呆。
冯雨然从后座递过来一只耳机。
“文星，你听这首歌。”
顾承霄伸手挡了一下。
“在开车，你能不能别闹。”
“烦死了，你是老干部嘛。”
耳机线收了回去。
他的心跳又快了几拍。
我侧过头看窗外。
路边的灯一盏接一盏往后倒。
到家以后冯雨然下了车。
她人走了，但是那条大红色丝巾留在车里。
叠得整整齐齐，像专门摆好的。
顾承霄好像没看见。
他绕过来帮我解耳环，手指在我耳垂上轻轻捏了一下。
“以后能不见就不见她，烦得很。”
我伸手把耳环从他手里接过来，放回首饰盒。
没接话。
他手机亮起来，我扫了一眼屏幕。
“我到酒店了，今晚谢谢你们。”
顾承霄看都不看，直接按灭屏幕。
“垃圾消息。”
可他的心跳在按灭之后还快速跳了很久。
久到我洗完澡出来，那一下一下的震动还残留在我胸口。
我坐在床边擦头发，听见浴室里水声大得有些异常。
他的心跳在深夜突然加速，没有预兆。
我站起来，光脚走到浴室门口。
水声里传出一个很低的声音。
“雨然。”
我停住了。
过了两秒，他的声音又响起来，带着点懊恼。
“这水怎么这么烫。”
我没有推门。
回到床边坐下，看着床头那张合照。
照片上我靠在他肩膀上，笑得没心没肺。
我忽然觉得，这间卧室里和我最亲密的人，已经不在了。
顾承霄**前，手里端着一杯温牛奶递到我面前。
“今晚辛苦了，早点睡吧，我爱你。”
他躺下以后呼吸很快就均匀了。
我坐在床头，翻开日记本写下一行字。
他的心跳开始会撒谎了。
写完之后我关了灯。
黑暗中他的心跳就在我耳边，一下一下，很有规律。
可我知道，那已经不是我熟悉的那颗心了。"