雪落人散两不知

五周年那天，我在林清越的保险柜里，发现了一个旧手机。

密码是她初恋的生日。

里面记载了他们过去所有的甜蜜。

而她现在的相册里，甚至没有一张我的照片。

“陆知行，**别人的隐私，有意思吗？”

我回头看着门外的女人，没有吵也没有闹。

只是平静道：“离婚吧。”

林清越当着我的面将手机格式化，神情淡漠得看不出情绪。

“现在可以了？”她问我，“还离吗？”

我认真点头，“离。”

“差不多行了，别闹了。”

林清越皱了皱眉，有些不耐烦。

“听话，年底项目结束，我抽空陪你去北海道看雪，嗯？”

见我久久没有反应。

林清越扯了扯嘴角，带着点惯有的漫不经心，指尖轻叩我额头。

“这次不骗你，是真的。”

我有些想笑。

这次不骗我。

原来她也知道，之前骗过我好多次。

早就答应过的去北海道看雪，她推了一年又一年。

平时约会看电影，永远是我一个人在影院门口默默等到开场。

说过会来接我，我被暴雨淋透后也没见到她的车影子。

答应我的事，林清越总是会失约。

所以如今说出这句话，她居然觉得是恩赐，是奖赏。

“不用了。”我深吸一口气，坚定重复，“林清越，我要离婚。”

这一次，女人眉眼冷下来，彻底失去耐心。

“陆知行，你简直不可理喻。”

“北海道爱去不去，我已经给你机会了。”

“到时候别再来跟我哭，说我答应你的事没做到。”

说完，她拿起沙发上的外套，转身就走。

甚至没动一口桌上按她口味精心准备的晚餐。

我也沉默着。

第一次，没有像过去那样，挽留她，哪怕只是多待一分钟。

林清越走到门口，脚步微顿，回头看了我一眼。

我已经自顾自地坐下，拿起筷子，安静地开始吃饭。

门被她摔上。

像在发泄什么怒火。

心早就不会痛了，只剩下一片荒芜。

以前我一直觉得，林清越这样高高在上的女人。

是不会沾染凡尘烟火的。

可原来她也会为心爱的少年下厨。

能得到他一句称赞。

手上那些切破的口子，烫出的水泡，似乎都成了爱的勋章。

她也曾说过那么幼稚的情话：

“为喜欢的人下厨，真的会感觉好幸福。”

“我要给沐宸做一辈子的饭，把他养壮，好好对他，这样他就不会看上别的人了。”

看完那些记录，才让我第一次清楚地认知到。

自己多像一个笑话。

隔天，我约了律师发小在咖啡厅，让他帮我拟一份离婚协议。

“你俩这是怎么了？这次闹得这么严重？”

发小满脸惊讶。

他最清楚我有多爱林清越。

以往每次闹矛盾，我们顶多冷战一段时间。

“我真的累了。”我看着窗外的车水马龙，“你知道吗，他回国了。”

仅仅一个代称，发小就懂了。

苏沐宸。

林清越刻骨铭心的白月光。

这个名字就像一根细小的针，扎在我的心里。

不见血，却时不时就让我痛一下。

我甚至从未亲眼见过他，他的存在就影响了我整整五年。

林清越说私人空间很重要，可她和苏沐宸共用过一个音乐账号。

林清越不喜欢生活曝光，可她曾经的社交平台全是那个男人的痕迹。

带我去看的画展，是苏沐宸喜欢的画家。

嫌陪我逛街浪费时间，却曾陪他逛遍整个城市的古董市场。

和我恋爱两年结婚三年，林清越从未真正将他从心底移除。

而我，更像她空窗期的陪伴，是一种习惯。

也是退而求其次的选择。

“好，离婚协议的事交给我，绝不让你吃亏！”

发小担忧道，“但是知行，你真的下定决心了吗？”

“我早就说过，这个女人不适合你，她心里没彻底清空，你跟她在一起太委屈自己了。”

“可你偏偏脑子一热的陷进去了，还怎么劝都不听。”

我垂眸搅拌着杯中的咖啡。

“有些南墙，就是要亲自撞得头破血流，才肯回头。”