暮暮良朝是

萧烬的手掌温热干燥。
我低头看着那只手，指节分明，骨相极好。
“松手。”我说。
他没松，反而握得更紧了些，拇指无意识地在我的腕骨上摩挲。
“昭宁，”他的声音放软了些，带着酒意微微沙哑，“明日我陪你去城外踏青，就我们两个，不带旁人，行不行？”
我看着他，心里忽然涌上一股说不清的情绪。
从前的我听到这话，大概会高兴得一整夜睡不着。
可如今听来，只觉得可笑。
“不必了。”我抽回手，“明日一早我要赶路，今晚想早些歇息。”
萧烬的手僵在半空中，脸上的表情像是被人打了一拳。
“你真要走？”
“旨意已经下了。”
“我可以去求父皇收回成命。”
“你求了，然后呢？”我看着他，“把我留在东宫，继续当你的摆设？萧烬，我不想再过那样的日子了。”
他沉默了很久。
烛火跳了跳，在他脸上投下明灭不定的光影。
他的下颌线绷得很紧，喉结上下滚动了一下，像是在忍耐什么。
“摆设？”他重复这两个字，声音低下去，“你觉得你在我眼里是摆设？”
“不然呢？”
“昭宁，”他忽然欺身向前，一只手撑在我身后的墙上，将我半圈在怀里，“你知不知道，我萧烬这辈子，只娶过你一个女人？”
我抬起头，对上他的眼睛。
那双眼睛里映着烛火，也映着我的脸。
有那么一瞬间，我几乎以为我在里面看到了一丝慌乱。
但很快，那丝慌乱就被熟悉的冷漠取代了。
“你是太子妃。”他松开手，退后一步，像是刚才那个动作已经耗尽了他所有的冲动，“这个位置，多少人求都求不来。”
我笑了笑，没说话。
是啊，太子妃的位置尊贵无比，可坐在这位置上的人，不过是一个连丈夫的心都留不住的可怜虫。
“我累了。”我说，“你走吧。”
萧烬站在原地看了我一会儿，嘴唇动了动，像是想说什么，最终却只是转身离开了。
门关上的那一刻，我听见他在门外站了很久。
脚步声终于远去时，我躺在床上，睁着眼睛看帐顶的绣纹，那是对鸳鸯戏水的图案，是嫁进东宫时母亲亲手绣的帐子。
她说：“昭宁，愿你与太子和和美美，白头偕老。”
白头偕老。
多好的四个字。
只可惜我用不上了。
凌晨，天还没亮我就起来了。
青禾红着眼眶帮我收拾行李，嘴里嘟囔着：“娘娘，您带上这个吧，边关冷；还有这个，是您惯用的银针；还有这个……”
“行了，”我按住她的手，“带太多东西赶路不方便，皇上派了侍卫送我，路上不会委屈的。”
“可是娘娘……”
“别叫我娘娘了。”我笑了笑，“出了这个门，我就不再是太子妃了。”
青禾的眼泪一下子涌出来。
我在东宫三年，青禾跟了我三年。
这三年里，她看着我一次次失望，一次次自己把碎掉的心粘起来，又一次次被摔得粉碎。
“姑娘，”她改了称呼，声音发颤，“您一定要照顾好自己。”
“放心，我是大夫，还能把自己治死了不成？”
我拍了拍她的手，拿起包袱，趁着天还没亮，从东宫的侧门离开了。
门外，两个侍卫牵着马在等我。
“沈大夫，”其中一个恭敬地说，“皇上吩咐，让属下护送您到边关。”
沈大夫。
这个称呼让我心里酸了一下，又暖了一下。
我翻身上马，最后看了一眼东宫的朱红大门。
三年。
我在这里耗了三年。
从满怀期待到心如死灰，从少女到……算不上一场空，至少我学会了，不要把自己的全部都押在一个人身上。
“走吧。”我说。
马蹄踏在青石板上，发出清脆的声响。
我没有回头。
萧烬醒来时，已经日上三竿。
宿醉让他头疼欲裂，**太阳穴坐起来，书房的冷清让他皱了皱眉。
往常这个时候，昭宁会端来醒酒汤，一边数落他喝太多，一边替他揉额头。
今天没有。
“来人。”
小太监推门进来：“殿下。”
“太子妃呢？”
小太监低着头，支支吾吾：“太子妃她……天没亮就走了。”