第4章

日日相伴------------------------------------------，陈砚便日日来。，踏着弄堂里未干的积水，脚步轻得怕惊扰了谁，也怕惊扰了这乱世里短暂的安稳。有时，他会带一包热粢饭糕，用油纸仔细包着，放在林素的桌上，便不再言语，转身走到方桌旁，默默铺开纸卷，准备抄写；有时，他空手而来，只掏出几页新的活计，眼神里带着一丝窘迫，却依旧恭敬而认真，放下活计，便静静坐下，开始抄写。，不主动说话，只是抬起手，指一指屋角的方桌，自己便坐回缝纫机前，踩动踏板，开始做活。两人之间的言语，比瓦上的雨声还要轻，还要少，大多时候，都是沉默相伴，只有机杼声与笔尖划过纸页的声音，在屋内交织，温柔而安静。，有账册，有书信，偶尔，还会替报馆誊抄小说连载。那些稿纸，大多边角发黄，还沾着油渍、茶痕，显是主顾随手塞来的，并不金贵。可他抄得极慢，一字一句，仔细校对，哪怕有一个字写得潦草，他也会重新抄写一遍，绝不敷衍。，已经磨得秃了，写起来有些费力，可他却舍不得换。林素后来才知道，那支钢笔是他中学先生所赠，是他身上唯一值钱的物事，也是他未竟求学梦的唯一念想。他曾说，先生对他寄予厚望，希望他能考上大学，将来能有一番作为，可世事难料，父亲去世，母亲改嫁，他只能辍学来沪，颠沛流离，连温饱都成了问题，更别说实现先生的期望了。，林素正在做活，无意间瞥见陈砚正用一把小小的小刀，小心翼翼地削着钢笔尖。他的动作很轻，很认真，眉头微微蹙起，眼神专注，可一不小心，小刀划破了他的手指，血珠瞬间渗了出来，滴在稿纸上，晕成一朵小小的红梅，格外刺眼。，连忙放下小刀，用袖口去擦稿纸上的血迹，可越擦越乱，血迹蔓延开来，弄脏了好几页稿纸。他的脸上露出一丝慌乱与窘迫，眼神里满是自责，仿佛做错了什么天大的事情，手足无措地坐在那里，不知该如何是好。，没有说话，只是起身，从柜子里取出一块干净的布头，走到他面前，递了过去。陈砚抬起头，看到她递来的布头，眼中掠过一丝感激，连忙接过，小心翼翼地擦拭着手指上的血迹，耳根又微微泛红，许久，才低声道了句 “多谢”，声音轻得几乎听不见。，转身回到缝纫机前，继续做活。可她的心思，却再也无法集中，眼前总是浮现出陈砚窘迫的模样，还有他手指上的血迹，心底那点微弱的暖意，又悄然泛起，却被她死死压制 —— 乱世之中，一动情，便有牵挂；有牵挂，便有软肋，而软肋，在这朝不保夕的年月里，是会送命的。，梅雨虽恼人，却也渐渐带来了**的暖意。端午将近，弄堂里的女工们、小贩妻女们，都赶着做新衣，希望能借着这一点新气，驱散乱世的阴霾，讨一个好彩头。林素的活计也渐渐多了起来，她接了几件***的阴丹士林旗袍，两套童子军制服，还有一些女工们的粗布衣裳，粗棉布堆在床角，像一小片沉默的云，冰冷而柔软。，眼酸了便揉一揉，指尖被针尖扎得密密麻麻，渗出血珠，也不觉得疼。在这乱世里，这点疼，比起失去亲人的苦楚，比起颠沛流离的艰辛，又算得了什么？她只有拼命做活，才能赚到钱，才能活下去，才能守住这方寸之地的安稳，守住父亲留下的缝纫机，守住心底那点仅存的念想。，背脊弯成一道疲惫的弧线，影子投在墙上，随灯苗轻轻晃动，单薄得仿佛一阵风就能吹倒。他抄得极专注，偶尔会咳嗽几声，声音沙哑，带着熬夜的疲惫，可他却从未停下手中的笔，仿佛只有这样，才能暂时忘却乱世的窘迫与迷茫，才能守住自己心底的那点执念。，疼在心底，却依旧沉默。她知道，陈砚和她一样，都是被乱世抛弃的人，都是在这黑暗里苦苦挣扎的人，他们都有着自己的苦楚，有着自己的执念，有着自己无法言说的过往。他们能做的，只有默默陪伴，无声慰藉，在这乱世的缝隙里，相互取暖，相互支撑。，雨势稍歇，厚重的云层裂开一丝缝隙，微弱的天光透了进来，照亮了弄堂里的积水，也照亮了林素的小屋。屋内不再像往日那般昏暗，多了一丝明亮，多了一丝暖意。，拿起桌上的棉布，走到窗边，推开窗户，准备晾晒布料。雨后的空气格外清新，带着淡淡的泥土清香，风吹进来，拂起她的发丝，也拂动了桌上的稿纸。她把棉布搭在窗棂上，轻轻抚平，任由风吹干布料上的潮气。
就在这时，陈砚忽然停下了手中的笔，开口道：“你这机子，脚踏板松了，踩久了费力气，还容易卡线。” 他的声音沙哑，带着一丝不易察觉的关切，打破了这长久的沉默。
林素轻轻 “嗯” 了一声，没有多言，继续晾晒布料。这毛病，她早就知道了，可她没有钱修，也懒得修，久而久之，便习惯了这机子的松动，就像她习惯了这乱世的寒凉与孤独，习惯了这颠沛流离的生活。
“我…… 我会修。” 陈砚犹豫了片刻，又开口说道，声音里带着一丝迟疑，也带着一丝不易察觉的讨好，“以前在家，我常帮母亲修织布机，这类粗笨活计，我还能应付。”
林素的动作微微一顿，没有应声，只是转过身，从桌上拿起一卷麻线，轻轻放在陈砚的面前，算是默许。她知道，陈砚是想报答她这些日子的照拂，是想为她做些什么，她不想拒绝，也无法拒绝 —— 在这乱世里，一份真诚的善意，太过难得，太过珍贵。
陈砚明白她的意思，眼中掠过一丝喜悦，放下手中的钢笔，蹲到缝纫机旁，从口袋里掏出一把小小的旧铁锤，小心翼翼地卸下松动的脚踏板，开始敲打松动的榫卯。他的动作熟练而认真，眼神专注，仿佛在做一件极为重要的事，连眉头都微微蹙起，生怕出一点差错。
林素立在一旁，静静地看着他，无意间，看到他后颈有一道浅疤，从衣领里延伸进去，长度约莫一寸，疤痕颜色很浅，显然是旧伤了。不知是幼时摔伤，还是逃难时所留，那道疤痕，像一道无法愈合的印记，刻在他的身上，也刻在他的过往里，藏着他不愿言说的苦楚与艰辛。
林素忽然想起了自己，想起了三年前那场大水，想起了父亲临终前的模样，想起了自己在洪水里挣扎的日子，心底一阵寒凉，眼眶也微微发热。原来，他们都是苦命人，都有着不堪回首的过往，都在这乱世里，苦苦挣扎，寻找一丝生存的希望。