在家族群发完八年账单，没人让我养老了

完这杯酒，我打开微信。
看着弟弟三天前发的消息：“借我十万呗。”
又看着母亲今天在群里发的消息：“以后养老就靠她了。”
八年。
从我毕业到现在，整整八年。
我给了这个家多少钱？
我从来没算过。
我怕算。
但今天，我忽然很想知道。
我打开银行APP，翻转账记录。
一页、两页、三页……
五年前的、六年前的、七年前的……
每一笔，我都记得。
当时为什么转的，转了多少，母亲说了什么，弟弟说了什么。
我突然发现，我什么都记得。
我只是假装忘了。
“您想得挺远。”
我在家族群里打下这五个字，发出去。
母亲：“什么意思？”
“没什么。”我说。
然后退出了群聊界面。
她说养老靠我。
我说您想得挺远。
都没错。
4.
弟弟婚期定了下个月。
离婚礼还有三周的时候，母亲又打来电话。
“知微，彩礼还差点，你再出五万。”
我握着手机，没说话。
“你弟工资就那样，婚房装修花了不少。女方那边要求高，咱不能让人家看不起。”
“之前不是给了八万彩礼钱吗？”
“那哪够啊，”母亲的声音有点不耐烦，“酒席、婚车、度蜜月，到处都是钱。**妈就这点积蓄，掏空了。”
掏空了。
她没说我掏了多少。
“妈，这八年，我给家里转了多少钱，您算过吗？”
电话那头沉默了两秒。
“算那个干什么？一家人，又不是外人。”
我没再说话。
挂了电话。
晚上，弟弟在家族群里晒了一张照片。
一辆白色SUV，停在小区门口。
配文：“新车到手，感谢家人支持！”
底下一片恭喜。
母亲：“我儿子真有出息！”
父亲：“开车小心。”
小姑：“知远现在越来越好了。”
我看着那张照片。
那辆车，至少要十五万。
他三天前还跟我借十万买车。
我没借。
这车是谁的钱？
我打开电脑，开始查这八年的银行流水。
一笔一笔，拉成Excel表格。
2016年，第一份工资，5000。寄回家。
2016年全年，每月2000生活费，共24000。
2017年，弟弟租房押金，8000