第2章

房拿了两副碗筷。她知道碗柜在哪一层，筷子在哪一格，她盛了一碗汤放在我面前，自己坐在对面，看着我。
我没喝，她也不催，自己端起碗喝了一口，烫到了嘴，嘶了一声。
这个动作让我愣了一下，苏小禾也这样。
每次喝汤都烫嘴，每次都嘶一声，下次还是不改。
“你认识苏小禾？”
她放下碗，“你先吃饭。”
“我不饿。”
“你中午没吃。”
“你怎么知道？”
“你每天早上七点出门，中午不回来，你在公司吃外卖，但今天你忘了点。”
我看着她，她说得对。
“你每天都不记得吃午饭，以前我每天中午给你打电话，提醒你，后来你不接我电话了，我就发消息，再后来你把我拉黑了。”
我一脸疑惑，“我拉黑你？”
“你不记得我了，觉得我是骗子。上个月你把我所有****都拉黑了。”
我掏出手机，翻通讯录、微信、通话记录，没有周瑾这个名字，黑名单里也没有。
她见状连忙解释:“你**！不不，不是你删的，是我删的，因为你每次看到我的名字都会皱眉。我不想让你皱眉。”
她站起来，收了碗筷，去厨房洗碗。
水龙头声音哗哗的，我坐在餐桌前，看着那张照片。
照片里的我在笑。我已经很久没笑过了。苏小禾死之后就没笑过。
她洗完碗出来，站在厨房门口，手在围裙上擦干。
“我睡哪儿？”
“你还要住这儿？”
“我是你老婆。”
“你不是。”
她没说话，直接走到次卧门口，推开门。
里面堆满了东西，纸箱、旧衣服、落灰的健身器材，苏小禾死后我就没进过这间房。
她只是轻声说:“我收拾一下。”。
她开始搬纸箱，我站在走廊里看着她，她把纸箱一个一个搬出来，用抹布擦地板，从柜子里找出干净的床单铺上，动作很轻，很慢。
“你以前住这儿？”我问。
“以前我们住主卧。你睡左边，我睡右边。你打呼噜，我推你一下你就翻个身。”
“别说了。”
她停下来，看着我。
“你不想听。”
“不想。”
她低下头，继续铺床单。我转身回了主卧，关上门。坐在床上，把那张照片放在床头柜上。照片里的我还在笑