第3章

因为是你------------------------------------------“因为是你。”，在姜鹤悦心里激起层层涟漪。，试图从他脸上找到一丝玩笑的痕迹。但陈知序的表情很认真，认真得让她有点不知所措。“你……”她张了张嘴，不知道该说什么。，眼神很平静，像在说一件再普通不过的事：“我知道今天是你，所以就来了。为什么？”姜鹤悦听见自己问。。？还能为什么？这种问题问出来，显得她有多在意似的。。，手指轻轻摩挲着茶杯的边缘，像是在思考该怎么开口。，安静得能听见窗外风吹过梧桐叶的声音。“因为想见你。”他说。。。，轻得像一声叹息。但又太重，重得让她有点喘不过气。
“陈知序，”她深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静，“我们十年没见了。”
“嗯。”
“当年的事……”她顿了顿，“都过去了。”
陈知序抬起头，看着她：“对你来说，过去了吗？”
姜鹤悦没有说话。
对她来说，过去了吗？
她不知道。
她以为自己早就放下了。十年了，她换了新的学校，交了新的朋友，有了新的生活。她把初中的日记锁进抽屉最深处，再也没打开过。她告诉自己，那些事都过去了，那个人也过去了。
可现在他坐在对面，只是看着她，那些她以为已经忘记的感觉就全都回来了。
不是喜欢。
是疼。
是那种碰一下就会疼很久的伤口，被她小心翼翼**起来，假装不存在。可现在，他一出现，那道伤口就被撕开了。
“姜鹤悦。”陈知序叫她。
她抬起头。
“当年的事，”他看着她，眼神很深，“对不起。”
姜鹤悦愣住了。
对不起？
他在道歉？
为哪件事道歉？为当年控制她、限制她、让她窒息？还是为那个下午，她没有回头，他也没有追？
“你……”她张了张嘴，“你道什么歉？”
“所有。”陈知序说，“当年我太幼稚，不知道怎么对一个人好，只知道死死抓住。我以为那样就不会失去，结果反而把你推远了。”
他的声音很平静，但姜鹤悦听出了里面的涩意。
“后来我想过很多次，”他继续说，“如果能重来一次，我一定不会那样。可惜没有如果。”
姜鹤悦低下头，盯着茶杯里浮沉的茶叶。
她突然有点想哭。
不是为了那些委屈，是为了——他居然记得。他居然知道当年做错了。他居然……会道歉。
“你不用道歉。”她听见自己说，声音有点哑，“都过去了。”
陈知序看着她，没说话。
但他的眼神在说：真的过去了吗？
门被推开的时候，姜鹤悦正低着头平复情绪。
“哎呀，买到了买到了！”陈爷爷的声音响起，手里拎着两盒茶叶，“这家的龙井就是香，你外公非得拉着我去……”
他话说到一半，突然顿住了。
姜外公在后面，探头一看，也顿住了。
两人对视一眼，表情都有点微妙。
“那个……”陈爷爷干咳一声，“我们是不是回来早了？”
姜鹤悦：“……”
陈知序：“不早，正好。”
陈爷爷看了看孙子，又看了看姜鹤悦，脸上露出一个意味深长的笑容：“好好好，正好正好。来来来，喝茶喝茶。”
姜鹤悦深吸一口气，把那些乱七八糟的情绪压下去，扯出一个笑容：“陈爷爷，您买的什么茶？闻着好香。”
“龙井！明前龙井！”陈爷爷来了精神，“你外公说你好久没喝到好茶了，非得让我带你去他那儿喝……”
“咳咳咳！”姜外公突然剧烈地咳嗽起来。
姜鹤悦狐疑地看了外公一眼。
姜外公眼神飘忽，假装什么都没发生。
姜鹤悦眯了眯眼。
不对劲。
这两个老头，绝对有问题。
——
茶局继续。
但气氛明显不一样了。
陈爷爷和姜外公像是商量好似的，开始轮番上阵。
“悦悦啊，你现在做什么工作？”陈爷爷问。
“出版社编辑。”
“编辑好啊，有文化。”陈爷爷点头，“知序现在自己开公司，做医疗AI的，专门研究什么……抑郁症辅助治疗系统。”
姜鹤悦端茶杯的手顿了顿。
抑郁症。
这两个字像一根刺，轻轻扎了她一下。
“挺好的。”她说，语气尽量平静。
“你们俩工作都在市区吧？”姜外公接话，“住得近不近？”
“不知道。”姜鹤悦说。
“挺近的。”陈知序说。
两人同时开口，内容却截然不同。
姜鹤悦看了陈知序一眼。
陈知序看着她，平静地补充：“我公司在你们出版社对面，走路五分钟。”
姜鹤悦：“……”
她每天上班都能看见那栋写字楼。原来他就在那里？
“哎呀，这么近！”陈爷爷一拍大腿，“那以后可以常常见面了！”
姜鹤悦没说话。
常常见面？
她还没想好要不要再见他。
终于，茶局结束了。
姜鹤悦几乎是第一时间站起来：“陈爷爷，外公，我先走了，下午还有事。”
“这么快？”陈爷爷有点失望，“再坐会儿呗？”
“不了不了，真有事。”姜鹤悦已经开始往门口走。
“那让知序送送你。”陈爷爷一把拉住孙子，“外面冷，他有车。”
“不用——”姜鹤悦话还没说完，陈知序已经拿起外套站了起来。
“我送你。”他说。
不是疑问句，是陈述句。
姜鹤悦看着他，他也看着姜鹤悦。
最终还是姜鹤悦先移开视线：“……随便你。”
出了茶楼，冷风扑面而来。
姜鹤悦把围巾往上拽了拽，低着头往前走。陈知序走在旁边，不远不近，刚好一步的距离。
两人都没说话。
沉默像一张无形的网，罩在他们中间。
姜鹤悦的脚步越来越快，几乎是逃一样地往地铁站走。她不知道自己在怕什么，只知道她想离他远一点。
再远一点。
可陈知序一直跟着，不紧不慢，像一道甩不掉的影子。
终于，她停下脚步。
“陈知序。”她转过身，看着他。
他也停下来，看着她。
“你不用送我了，”姜鹤悦深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静，“真的，我自己可以走。”
陈知序看着她，没说话。
过了好几秒，他才开口：“姜鹤悦。”
“嗯？”
“你……”他顿了顿，“你过得好吗？”
姜鹤悦愣住了。
她过得好吗？
她应该说过得好。她有工作，有朋友，有生活。她每天按时上班，按时吃饭，按时睡觉。她看起来和任何一个普通人一样。
可是——
她想起那些失眠的夜晚，想起那些莫名其妙流下来的眼泪，想起站在阳台上的那个下午，想起那张确诊单上的三个字。
中度抑郁。
她过得不好。
但她不能说。
“挺好的。”她扯出一个笑容，“我过得挺好的。”
陈知序看着她，眼神很深。
他什么都没说，但姜鹤悦觉得，他好像什么都知道。
“你呢？”她问，想把这个话题岔开，“你过得好吗？”
陈知序沉默了一会儿。
“不好。”他说。
姜鹤悦愣住了。
“因为没有你。”
他的声音很轻，轻得被风吹散。
但姜鹤悦听见了。
她站在原地，冷风灌进领口，却一点都不觉得冷。
只是心跳，突然乱了。