第4章

落荒而逃------------------------------------------“因为没有你。”，在姜鹤悦脑子里炸开。，冷风呼呼地吹，却感觉不到冷。脑子里嗡嗡的，只有一个念头在不断回响：？……因为没有我？，没有解释，也没有再说第二遍。他就那样站着，眼神很平静，平静得像是在说今天的天气。，那不是平静。。，终于学会把所有的波澜都压在眼底的死寂。“你……”姜鹤悦张了张嘴，声音有点干，“你别开这种玩笑。我没开玩笑。”陈知序说。。。。想过他会恨她，想过他会无视她，想过他会假装不认识她。但她从来没想过，他会说这种话。……没有她？
怎么可能？
“陈知序，”她深吸一口气，努力让自己的声音听起来冷静，“我们十年没见了。你有你的生活，我有我的生活。你别……”
“姜鹤悦。”他打断她。
她抬起头。
“这十年，”他看着她，“你知道我去过你们学校多少次吗？”
姜鹤悦愣住了。
“四十三次。”
陈知序的声音很平静，像是在报一串无关紧要的数字。
“高一上学期九次，下学期十一次。高二七次，高三十六次。”
姜鹤悦张了张嘴，说不出话来。
“你们学校门口有棵梧桐树，很大，”他继续说，“我每次都站在那棵树下。看你上学，看你放学，看你做操，看你上体育课。”
“有一次你摔倒了，我差点冲进去。但有人先扶起了你。”
“有一次你参加文艺汇演，唱了一首歌。我坐在最后一排，听完才走。”
“高考前一天，我又去了。你从教学楼出来，抱着书，瘦了很多。我想过去问你‘怎么了’，但我没有。”
他的声音始终很平静，平静得像是在讲别人的故事。
但姜鹤悦听出来了。
那平静下面，是压了十年的东西。
“你……”她的声音有点抖，“你为什么不告诉我？”
“告诉你什么？”陈知序看着她，“告诉你我在看你？然后呢？你会怎么想？”
姜鹤悦说不出话来。
她会怎么想？
她大概会觉得他疯了。会觉得他阴魂不散。会觉得——她好不容易逃出来，他又追过来了。
“我知道你会害怕。”陈知序说，“所以我不出现。我只是……想看看你过得好不好。”
“那你现在呢？”姜鹤悦问，“你现在为什么出现？”
陈知序沉默了一会儿。
“因为陈爷爷说，你过得不好。”
姜鹤悦心里“咯噔”一下。
你过得不好。
这四个字像一把钥匙，打开了她拼命锁住的那扇门。
她想起那些失眠的夜晚，凌晨三四点盯着天花板，不知道活着有什么意思。想起那些莫名其妙流下来的眼泪，坐在工位上对着电脑屏幕，眼泪就掉下来了。想起那个下午站在阳台上，风吹过来，她想：如果跳下去会怎么样？
她谁都没说。
连江渝都不知道。
她以为她藏得很好。
可陈知序说：你过得不好。
“我……”她想否认，但话到嘴边，却说不出来。
因为他看她的眼神，太清楚了。
清楚得像在说：你不用装了，我都知道。
“姜鹤悦。”陈知序往前走了一步。
她下意识往后退了一步。
他停下脚步，不再靠近。
“你不用躲我，”他说，“我不会再像以前那样了。”
姜鹤悦看着他。
“我知道你怕什么，”他的声音很轻，“你怕我又控制你，怕我又让你窒息。不会了。”
“这十年，我学会了很多事。学会了怎么对一个人好，学会了怎么克制自己，学会了……”
他顿了一下。
“学会了等。”
最后两个字，轻得被风吹散。
但姜鹤悦听见了。
她突然有点想哭。
“我该走了。”
姜鹤悦几乎是逃一样地说出这句话。她不能再待下去了，再待下去，她怕自己会心软。
陈知序没有拦她。
他只是看着她，点了点头：“好。”
姜鹤悦转身就走。
她走得很快，几乎是跑起来的。冷风灌进领口，灌进袖口，灌进每一个毛孔，但她不觉得冷。她只想逃，逃得越远越好。
可刚走出几步，就听见身后传来一声——
“姜鹤悦。”
她停下脚步，没有回头。
“不管你想不想见我，”陈知序的声音从身后传来，“我都会在。就在你对面那栋楼。如果你需要我，随时可以来找我。”
姜鹤悦没说话，继续往前走。
她的脚步越来越快，最后几乎是跑着进了地铁站。
直到冲进地铁车厢，她才敢停下来喘气。
车厢里人不多，她靠在门边，看着玻璃上自己的倒影——脸色苍白，眼眶发红，狼狈得像一只被追杀的兔子。
她突然想起江渝的话：“你要是难受就回来，我陪你。”
她拿出手机，给江渝发了条消息：我回来了。
江渝秒回：马上到。
姜鹤悦把手机揣回兜里，闭上眼睛。
脑子里全是他的脸，他的声音，他说的那些话。
“四十三次。”
“学会了等。”
“因为没有你。”
她用手捂住脸。
姜鹤悦，你完了。
回到家的时候，江渝已经在门口等着了。
她穿着睡衣，裹着羽绒服，手里拎着一袋啤酒。看见姜鹤悦从电梯里出来，她上下打量了一眼，眉头就皱起来了。
“进来。”江渝没多问，直接把她拽进屋里。
门一关，江渝把啤酒往茶几上一放，盯着她：“说吧。”
姜鹤悦坐在沙发上，沉默了很久。
江渝也不催，就坐在旁边等着。
“他说……”姜鹤悦终于开口，声音有点哑，“他说这十年，他去过我们学校四十三次。”
江渝愣住了。
“他说他每次都站在梧桐树下看我。看我上学放学，看我做操上体育课。他说有一次我摔倒了，他差点冲进来。他说他去看过我演出，听我唱过歌。”
“他说……他没有我，过得不好。”
姜鹤悦说着说着，眼眶就红了。
“他还说，他现在学会了等。”
她抬起头，看着江渝：“江渝，我该怎么办？”
江渝沉默了一会儿。
然后她打开一罐啤酒，递到姜鹤悦手里。
“先喝。”她说。
姜鹤悦接过啤酒，喝了一口。凉的，从喉咙一直凉到胃里。
江渝自己也开了一罐，喝了一大口，然后说：“我问你几个问题，你老实回答。”
“嗯。”
“你讨厌他吗？”
姜鹤悦愣了一下。
讨厌？
她讨厌陈知序吗？
当年她是讨厌的。讨厌他的控制，讨厌他的占有欲，讨厌他让她窒息。可是……
可是她更讨厌的是，明明那么讨厌，她还是会在夜里想起他。还是会梦见他。还是会在他出现的那一刻，心跳漏拍。
“不讨厌。”她说。
“你还喜欢他吗？”
姜鹤悦沉默了。
这一晚，姜鹤悦失眠了。
她躺在床上，盯着天花板，脑子里全是陈知序的脸。
想起他说的“四十三次”，想起他说的“学会了等”，想起他最后说的那句话——
“如果你需要我，随时可以来找我。”
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
姜鹤悦，你不能再想了。
你不能再掉进同一个坑里。
你不能再……
手机突然亮了。
她拿起来一看，是一条微信好友申请。
头像是一片漆黑的夜空，昵称只有一个字：序。
验证消息写着——
陈知序。你可以不通过，但我想让你知道，我会等。
姜鹤悦盯着那行字，盯了很久很久。
窗外，天快亮了。
她始终没有点通过，也没有点拒绝。
只是把手机扣在枕边，闭上了眼睛。