第2章

家书寄相思，训练磨心志------------------------------------------，军营里就响起了尖锐又急促的起床号，划破了清晨的寂静，也瞬间打碎了我还没做完的梦。梦里我还牵着林晚的手，走在县城的滨河路上，她笑着跟我说，等我回去要一起去吃新开的火锅店，要我陪她逛遍整条商业街，可号声一响，所有的温暖美好都戛然而止，眼前只有冰冷的营房天花板，和身边陌生战友快速起身的动静，心里瞬间空落落的，巨大的落差感裹着清晨的凉意，狠狠砸在心头。，脑子还昏沉发涨，前一天一整天的队列训练，让我全身上下没有一处不酸疼，双腿更是像灌了铅一样沉重，稍微一动，肌肉就扯着疼，连抬胳膊都费力气。可军营里从来没有磨蹭拖沓的余地，耳边已经传来**严厉又干脆的催促声，我不敢有半分耽搁，强撑着浑身的疲惫，快速穿衣、套鞋、叠被，脑子里只有一个念头：不能掉队，不能给家里丢脸，更不能让林晚失望，我要撑下去，为了那句退伍结婚的承诺。，没有人敢发出多余的声响，只有衣服摩擦的窸窣声、床铺挪动的轻微声响，所有人都还没适应军营快节奏、高纪律的生活，眼里裹着未散的睡意和初来乍到的局促，可在铁一般的纪律面前，谁都不敢有半分散漫。我学着身边老兵战友的样子，反复摆弄着被子，想把它叠成要求的方方正正的“豆腐块”，可平时在家从未做过这些细活，被子在我手里总是软塌塌的，怎么都捏不出棱角，折腾了快十分钟，才勉强叠出个像样的形状，看着旁边战友整齐利落的内务，我心里满是窘迫与自责，暗暗攥紧拳头，一定要尽快练熟，绝不能在内务上拖队伍的后腿。，我们迅速在宿舍门口排好队伍，迈着整齐的步伐跑到操场出早操。深秋的清晨，风已经带着刺骨的凉意，呼呼地刮在脸上，像小刀子一样割得生疼，我穿着薄薄的作训服，站在队列里，冷风顺着衣领、袖口往身体里钻，忍不住打了好几个寒颤，可看着身边笔直挺立、纹丝不动的战友和面色严厉的**，我咬着牙，拼命挺直腰板，收紧肩膀，不敢有丝毫晃动，连眼皮都不敢多眨一下。，对于我们这些刚入伍、还没适应高强度训练的新兵来说，无疑是一场巨大的挑战。哨声尖锐响起，所有人都跟着队伍往前冲，刚开始我还能勉强跟上节奏，呼吸也算平稳，可跑了不到一半，就感觉胸口发闷发疼，呼吸越来越急促，喉咙里干得像要冒火，每吸一口冷风都疼得哆嗦，双腿也越来越沉，每抬一步都异常艰难，汗水顺着额头往下淌，流进眼睛里，涩得我睁不开眼，眼前阵阵发黑。，放慢脚步走一会儿再跑，身体的疲惫已经到了极限，可看着身边的战友哪怕脸色发白、气喘吁吁，也都在咬牙坚持，听着**在跑道旁扯着嗓子喊“坚持住，别掉队，**没有半途而废的”，我又硬生生把放弃的念头压了回去。脑子里一遍遍闪过林晚的模样，闪过她红着眼眶说“我等你退伍结婚”的样子，我告诉自己，这点苦都吃不了，怎么配等她，怎么给她一个安稳可靠的未来，怎么兑现自己许下的承诺。就靠着这股执念撑着，我死死咬住嘴唇，攥紧拳头，一步一步跟着队伍往前挪，哪怕速度越来越慢，哪怕浑身都在控制不住地发抖，也始终没有停下脚步，终于踉踉跄跄地冲过了三公里的终点线。，我直接瘫坐在冰冷的地面上，大口大口地喘着粗气，胸口剧烈起伏，汗水把作训服彻底浸湿，紧紧贴在身上，风一吹，又冷又黏，难受极了。身边的战友也都累得东倒西歪，一个个坐在地上，脸色惨白，没有人说话，都在拼命调整呼吸，整个操场满是粗重的喘息声。**走到我们身边，没有丝毫怜悯，眼神依旧严厉，声音铿锵：“这才只是刚开始，以后的训练只会比这更苦更累，连三公里都跑不下来，还算什么**，都赶紧起来，活动身体调整状态，十分钟后回宿舍整理内务，准备吃早饭！”，用尽全身力气慢慢站起来，双腿发软打颤，几乎站不稳，可还是强撑着，跟着队伍一步步走回宿舍。洗漱、整理内务、打扫卫生，每一项都有着严格的时间限制，容不得半分拖延，等一切收拾妥当，天已经大亮，金色的阳光洒在军营的操场上，给肃穆的营房镀上了一层暖光。我们排着整齐的队伍，喊着简单的**，前往食堂吃早饭。，白馒头、稀粥、咸菜，还有一个水煮蛋，没有家里饭菜的可口香味，更没有林晚给我带的早餐那般温暖，可经过一早上的高强度训练，所有人都饥肠辘辘，吃饭的时候也安静有序，没有人敢交头接耳，只有碗筷碰撞的轻微声响。我大口吃着馒头，就着咸菜，心里却依旧想着林晚，不知道她现在有没有起床，是不是已经坐在教室里上课，有没有在某一刻想起我，多想此刻能坐在她身边，跟她一起吃早饭，听她说说学校里的小事，哪怕只是安安静静看着她笑，都比这严苛的军营生活，要温暖千万倍。，正式的日间训练拉开序幕。上午的内容依旧是基础队列训练，站军姿、停止间转法、齐步摆臂练习，每一个动作都要反复打磨，直到标准统一为止。站军姿的时候，要求全身一动不动，抬头挺胸，目视前方，双手紧紧贴在裤缝上，哪怕蚊虫落在脸上叮咬，汗水流进眼睛里，都不能有丝毫晃动。太阳渐渐升高，**辣地晒在身上，温度越来越高，汗水顺着脸颊、脖颈、后背往下流，浸湿了衣衫，在衣服上晕出**湿痕，贴在背上，黏腻又难受，双腿站得发麻，从脚尖到大腿根，都是密密麻麻的酸疼感，好几次我都差点坚持不住，想要抬手擦汗、活动腿脚，可一想到林晚，想到自己对她的承诺，就又硬生生忍住了，咬着牙，继续保持姿势。，目光锐利地盯着我们每一个人，只要有人稍微动一下，就会被当场严厉批评。“**，就要有**的样子，站如松，坐如钟，这点苦都扛不住，以后怎么面对更难的训练，怎么保家卫国，怎么对得起等你们的家人！”**的声音在操场上回荡，铿锵有力，也狠狠敲在我们每一个人的心上。，目光无比坚定，把所有的疲惫、痛苦、想家的情绪，全都转化为坚持下去的动力。我心里清楚，军营的训练，本就是磨砺意志、褪去青涩的过程，我不能认输，不能放弃，只有熬过这些苦，才能成为真正的**，才能早日完成服役，回到林晚身边，给她一个安稳的家。，是一天里最珍贵、最期盼的时光，终于可以稍微放松紧绷的神经，也能拿到被统一保管的手机，跟家里、跟心心念念的人联系。我迫不及待地从**手里接过手机，手指颤抖着按开开机键，屏幕亮起的那一刻，我第一时间点开微信，一眼就看到了林晚发来的消息，是前一天晚上十点多发的，消息很简单，只有短短两句话：“周末，你到了吗？一切还顺利吗？我想你了，照顾好自己。”，我的眼睛瞬间就红了，心里满是愧疚与浓烈的思念，愧疚没能及时回复她的消息，让她担心，思念她的声音，她的笑容，她身上淡淡的栀子花香。我坐在宿舍的床边，手指颤抖地敲着屏幕，一笔一画，都写得无比认真，把自己的情况细细说给她听：“晚晚，我到部队三天了，一切都还算顺利，训练虽然有点累，但我能坚持，你别担心我。我每天都超级想你，睁眼闭眼都是你，你一定要好好照顾自己，按时吃饭，别熬夜，等我回去，我们就去吃你想吃的火锅，好不好？”，我一直紧紧攥着手机，眼睛死死盯着屏幕，盼着她能立刻回复，可等了整整四十分钟，直到午休时间快要结束，手机都没有再响起消息提示音，想来她应该是在上课，没时间看手机，我心里虽然失落，却也只能安慰自己，她学业忙，等有空了一定会回复我。我把手机小心翼翼地揣进贴身的衣兜里，像是抱着一份滚烫的念想，心里暖暖的，哪怕训练再苦再累，只要能收到她的消息，知道她在等我，就觉得一切的付出都值得。
下午的训练难度再次升级，开始练习齐步走与正步走的衔接，摆臂的高度、踢腿的力度、步伐的节奏，都有着严格到苛刻的标准，一个人动作不标准、跟不上节奏，整个队伍都要陪着重新练习，一遍又一遍，直到整齐划一。我天生协调性不算好，刚开始练习的时候，总是手脚配合不好，摆臂和踢腿脱节，好几次都打乱了队伍的节奏，影响了整体训练进度，看着**严肃冰冷的眼神，看着战友们默默配合的样子，我心里满是自责与愧疚，更加刻苦地练习，别人休息的时候，我独自留在操场上，反复琢磨动作要领，对着墙壁一遍遍摆臂、踢腿，胳膊抬到发酸，腿踢到发麻，也不肯停下，直到动作慢慢熟练，跟上队伍的节奏为止。
战友们来自五湖四海，性格各不相同，刚开始相处，都有些生疏拘谨，可在共同的训练、共同的吃苦中，慢慢有了默契与情谊。休息的时候，大家会围坐在一起，聊聊天，说说家里的事，说说自己的心事，大多都是和我一样，十几二十岁的年纪，第一次离开家，离开亲人，心里满是对家人、对爱人的思念。有战友凑过来问我，有没有对象，我笑着点头，迫不及待地掏出手机，点开林晚的照片给他们看，语气里满是藏不住的骄傲与温柔：“我女朋友在老家等我，我们说好，等我退伍回去，就结婚。”
说起林晚的时候，我眼里满是光芒，所有的疲惫、迷茫、苦楚，都在那一刻烟消云散，战友们纷纷笑着打趣我，说我是重情的人，让我好好训练，早点回去娶媳妇。我笑着应下，心里更加坚定了要好好表现、早日退伍的念头。
傍晚训练结束，夕阳西下，把天空染成了温柔的橘红色，余晖洒在军营的操场上，给冰冷的营房添了一丝难得的温柔。我们拖着疲惫到极致的身体，慢慢走回宿舍，简单洗漱，换身干净的衣服，然后去吃晚饭，晚饭过后，整理一天的训练笔记，等待晚点名，结束一天的训练日程。
军营的夜晚，安静又肃穆，熄灯号准时吹响，所有的灯光瞬间熄灭，整个营房陷入一片黑暗，只有窗外的月光，透过窗户洒进来，落在床前，清冷又孤寂。我躺在床上，浑身酸疼得厉害，翻个身都疼，却毫无睡意，悄悄拿出藏在枕头下的手机，林晚终于回复了消息，距离我发消息过去，已经过去了六个多小时，消息很简短，语气也格外平淡：“嗯，知道了，你好好训练，别分心。”
没有以往的温柔思念，没有叮嘱关心，只有淡淡的一句话，和我长篇大论的思念形成了刺眼的对比，我心里猛地一沉，隐隐生出一丝不安，握着手机的手，都微微有些发凉。我盯着那行字看了很久，犹豫着要不要再发一条消息问问她，是不是心情不好，是不是遇到了什么事，可又怕打扰她，怕她觉得我烦，最终只是敲了一句“晚安，晚晚，梦里见”，发送过去，然后依依不舍地把手机收好，放在枕头底下。
我闭上眼睛，脑海里全是林晚的模样，可心里那股隐隐的不安，却怎么也挥之不去。我安慰自己，她一定是学业太忙，累了没心思多说，是我想多了，我们从高中走到现在，感情那么深，那么坚定，不会有任何问题的。我把所有的不安、忐忑，全都强行压在心底，继续给自己灌输希望，继续期盼着退伍团聚的那一天。
可我渐渐发现，这种情况，越来越频繁。随着训练任务越来越重，我们能拿到手机的时间越来越少，而我每次好不容易给她发去满是思念的消息，她都要隔很久才回复，字数越来越少，语气越来越平淡，再也没有了当初的温柔与热切，再也没有说过“我想你等你”之类的话。
我心里的不安越来越浓，却始终不敢往坏处想，只能一遍遍自我**，把所有的疑虑都压在心底，更加拼命地训练，只想快点熬过这段异地的时光，快点退伍，回到她身边，当面解开所有的不安，守住我们的爱情，兑现那句沉甸甸的退伍结婚的承诺。
可我终究还是太天真了，这份日渐明显的疏离，这份浓烈思念与冷淡回应的反差，从来都不是我的多虑，而是我们的感情，已经在距离、时间和现实的冲刷下，悄悄出现了无法弥补的裂痕。曾经笃定一生的相守，曾经许下的诺言，正在慢慢变质，而我还沉浸在自己编织的美好憧憬里，丝毫没有察觉，一场足以让我信念崩塌、世界坍塌的分手，正在一步步向我逼近。
夜色越来越深，军营里只有岗哨战士规律的脚步声，在寂静的夜里格外清晰。我带着满心的思念、疲惫，还有那股挥之不去的不安，辗转反侧，许久才沉沉睡去，梦里依旧是林晚的身影，只是这一次，她的笑容，变得模糊又遥远，我伸手去抓，却怎么也抓不住。