她死于那场订婚宴

往，是去年的事。”
“为什么等了十年？”
这个问题很直接。我有些紧张，转头看季淮安。他的表情没有任何变化。
“因为十年前我不够好。”他说，“我需要时间让自己配得上她。”
我妈沉默了几秒。
“你父亲身体还好吗？”
“很好。谢谢阿姨关心。”
“***呢？”
季淮安的表情在那一刻有极其细微的变化——像是湖面被一颗很小的石子击中，涟漪只出现了一瞬就消失了。如果不是我太了解他，我根本不会注意到。
“我母亲在我十二岁那年去世了。”
“我知道。”我妈说，“我是问她娘家的人。你外婆身体还好吗？”
季淮安的手指在膝盖上微微收紧了。
“我没有联系过那边的人。”
“为什么？”
“阿姨，”季淮安抬起头，直视着我**眼睛，“我母亲去世后，她娘家的人跟我们断绝了关系。我父亲一个人把我带大。对我来说，我只有父亲。”
我妈没有再追问。她端起茶杯喝了一口，然后点了点头。
“吃饭吧。”
那顿饭吃得很安静。我妈话不多，季淮安也不是话多的人。我在中间试图找话题，但每次说不了几句就冷场。菜是我妈让阿姨提前做好的——红烧鱼、清炖鸡、炒时蔬、一个汤。都是家常菜，但味道很好。季淮安吃了两碗饭，每道菜都夹了几次，很给面子的样子。
吃完饭，季淮安主动帮忙收拾碗筷。我妈说不用，他说应该的。他端着盘子走进厨房的时候，我妈看了我一眼。
“他跟**那边的人断了联系？”她问。
“他说过，他外公外婆在**去世后就不认他了。”
“为什么？”
“他没细说过。好像是遗产的事。”
我妈沉默了一会儿。
“沈瓷，你了解他吗？”
“了解。”
“你了解他多少？”
这个问题让我愣了一下。
“妈，你是什么意思？”
“我是说，”我妈放下茶杯，“你知道他为什么喜欢你吗？”
“因为他觉得我……”我顿住了。因为什么呢？因为我的性格？因为我的长相？因为我写的那些文章？因为我这个人？季淮安从来没有明确说过他喜欢我什么。他只是用十年的时间，一点一点地出现在我的生活里，让