第3章

，被业内称为“本世纪最有可能突破自闭症治疗瓶颈的技术”。
然后我的儿子成了自闭症患者。
多讽刺。
我能写出最复杂的算法，能设计最精密的实验，能破解大脑最深处的秘密。
但我治不好自己的孩子。
实验室给我批了无限期假期，导师打电话来说项目可以等我，学生说老师您别着急。
丈夫将儿子视作负担，最终选择离婚。
我把所有的工作交接出去，搬出了研究院的宿舍，租了这个小区的一套三居室。
不是因为这里多好。
是因为楼下有个秋千。
周周喜欢荡秋千。
他会在秋千上安静下来，会主动牵我的手走向那个方向，会在我数到11的时候，嘴角微微翘起来。
那是他唯一会笑的时候。
所以我每天都带他来。每天下午3点，风雨无阻。
我知道这打扰了别人。
所以我每次都掐着表，11下，一秒不多。
我会在他荡秋千的时候，把旁边的滑梯擦干净，把地上的落叶扫走。
我甚至偷偷给物业转了钱，让他们把秋千的链条换成静音的，免得吵到旁边的住户。
但没有人知道这些。
他们只看到一个“霸占秋千的怪孩子”，和一个“不懂事的租户妈妈”。
手机又震了一下。
赵**发了最后通牒：“我已经通知物业了，明天下午3点，你要是再带那个傻子来霸占秋千，别怪我不客气。”
我把手机翻了过去，屏幕朝下，放在茶几上。
然后我转过头，看向周周。
他还坐在沙发上，安安静静地，两只手放在膝盖上，眼睛看着窗外。
窗外是小区的方向。
他在等。
等明天下午3点。
第三章
3
第二天下午2点50分，我带着周周出门了。
他走在前面，步伐比平时快，小手攥着我的衣角。
我知道他在期待。
3点整，我们准时到了秋千旁。
周周松开我的衣角，走向那个他坐了无数次的秋千。
我蹲下来，帮他坐好，轻轻推了一下。
他开始荡。
我站在旁边，看着他的侧脸。
阳光打在他脸上，他的表情很平静，嘴唇微微动着，在数数。
这是他为数不多的，能让我感觉到“他还在这里”的时刻。
然后我听到了脚步声。
很多脚步声。
我转