第3章

牺牲------------------------------------------，集市就先醒了。，榨橄榄油的石磨吱呀转着，奶腥味混着麦香飘在风里，女人们挎着草篮蹲在摊前挑拣，压低了声音说笑，连带着整个城邦都透着点活过来的暖意。直到那队藏青色的长袍出现在街口，所有的声音像被一只手骤然掐断，集市瞬间静了下来。。，长袍下摆扫过沾着露水的草屑，却没沾半点尘土。为首的祭司手里捧着镶着银边的铜盘，身后的人推着空的木车，一步步走过每一个摊位。我躲在自家铺子的木柱后面，扒着柱子露出半只眼睛，最先看见的，是他们露在长袍外的手。、泛着一层均匀的油光，指节上沾着若有若无的乳白圣油，在初升的日光里，亮得有些刺眼。，锁骨处突然泛起一阵熟悉的、微凉的触感。那是我刚来到这个世界时，也是这样一双手，沾着温热的圣油，指尖划过我的皮肤，在锁骨下方画下了弯弯曲曲的银色纹样。老祭司的声音就在那时响起，说我是忒斯塔蒂，是女神所有之物。，只觉得那双手很凉，凉得我忍不住发抖。可此刻看着集市上的人们，看着他们对着这双油光的手低下头，把自己最珍贵的东西小心翼翼捧出来，我突然就懂了很多事。，摊主是个头发花白的老妇人，她忙不迭地抱起陶罐，把最上层清亮的橄榄油倒进铜盘里，倒得一滴不剩，连罐口沾着的油星都用手指抹干净，蹭在了自己的亚麻裙上。全程她都垂着头，不敢看祭司的眼睛，直到祭司点了点头，她才松了口气似的，往后退了半步，深深弯下腰。。他牵来羊群里最肥的那只小羊羔，雪白的毛卷着，还在咩咩地叫，懵懂地用头蹭着牧人的手。牧人的手在抖，却还是乖乖把牵羊的绳子递到了祭司手里。祭司接过绳子，随手丢给身后的随从，那只油光的手，只是漫不经心地摸了摸羊羔的头，就像当年摸我的额角一样。，它还在叫，用头撞着木车的围栏，可牧人只是别过脸，死死盯着自己的鞋尖，没有再看它一眼。，铜盘里渐渐堆满了晒干的香料、成罐的蜂蜜、打磨光滑的银器，木车上也拴满了牲畜，每一样，都是集市里最好的东西。没有人敢拒绝，没有人敢讨价还价，甚至没有人敢大声喘气。他们看着祭司的眼神里，有敬畏，有恐惧，还有一种我熟悉的、像母亲每次从圣庙回来时那样的，空茫的麻木。，他停下脚步，朝我走过来。就是当年给我画下印记的那个祭司，他的脸藏在长袍的兜帽里，只露出泛着油光的下巴。他蹲下来，和当年一样，伸出那只油润的手，轻轻抚过我的锁骨，指尖蹭过那道永远洗不掉的银色纹样。“忒斯塔蒂，女神的馈赠，长得很美丽。”他的声音很低，带着圣庙里香木的味道，可我只觉得浑身发僵，像被钉在了原地，连指尖都动不了。。它被牧人养得肥肥的，毛顺顺的，可最终还是要被牵走，送上那座高高的圣庙。侍女说，那叫“牺牲”，是献给女神的礼物，是最神圣的事。。
我不懂为什么好好的羊羔要被送走，不懂为什么人们要把自己最珍贵的东西双手奉上，不懂“牺牲”这两个字，到底意味着什么。就像我不懂，每个月的新月之日，母亲和女人们到底要在圣庙的塔顶，做什么样的“圣事”。
可我已经懂了，被人拥有是什么感觉。
被人拥有，就是你不能像别的孩子一样，光着脚在泥地里跑，不能蹲在摊子前摸那些花花绿绿的陶哨，因为侍女会拦住你，说“您是圣子，不能碰这些凡俗的东西”。
被人拥有，就是你的名字不是你自己选的，你的衣服是祭司们定的，你吃的蜜饼要先经过圣庙的祈福，你连哭都不能大声哭，因为“女神的所有物，不能有失体面”。
被人拥有，就是当那只油光的手抚过你的皮肤时，你不能躲，不能推开，只能乖乖站着，哪怕浑身的汗毛都竖了起来，哪怕你只想转身跑回屋里，躲进母亲的怀里。
就像那只被牵走的羊羔，它不能决定自己要不要上车，不能决定自己要去哪里，它活着，是为了献给女神，而不是为了自己。
我也一样。
忒斯塔蒂，从老祭司念出这个名字的那天起，我就不是我自己的了。我的身体，我的名字，我往后的一生，早就被标好了归属，像集市上那些被挑拣出来的贡品，最终都要顺着那些条条框框的石板路，走向那座永远飘着香木气息的圣庙。
祭司们终于走了。满载着贡品的木车吱呀作响，朝着城邦最高处的圣庙走去。集市里的声音慢慢回来了，可再也没有了刚才的暖意，人们低着头收拾着摊子，没人说笑，没人打闹，像刚被抽走了大半的力气。
木车上的羊羔还在叫，声音越来越远，最终消失在风里。
我抬手，轻轻摸了摸锁骨下方，那里凉冰冰的，像一道永远解不开的枷锁。我躲在木柱后面，在心里，轻轻念了一遍那个只有我自己知道的名字。
陈心玲。
只有这三个字，是藏在我骨头里的，是那些祭司摸不到的，是女神也拿不走的。
我还不懂牺牲是什么。
可我已经懂了，被人拥有，就是你连说“不”的**，都从来没有过。