第2章

出气音：“陆时晏，我们分手吧。”
“大半夜的，你发什么神经？”他走过来，从我手里拿走手机，看到屏幕上那个红色感叹号的页面时，脸上的表情从慌张变成了难堪，又变成了一种我读不懂的复杂。
我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些：“我没有发神经。我说，我们分手。”
他突然蹲下来，和我平视，眼眶一下子就红了。他喊我的名字，声音在发抖：“林棠，求你别离开我。”
这是三年里，我第一次看到他这个样子。
他从来都是从容的、体面的、情绪稳定的。我们吵架时他会说“我们冷静一下再说”，我闹脾气时他会说“你想想是不是你不对”。他从来不会卑微，不会讨好，不会求人。
可现在他蹲在我面前，像个做错事的孩子，眼泪掉得比我还凶。
我心里涌上一阵巨大的酸涩，不是心疼他，是心疼自己——我用了三年，都没能让他为我掉一滴眼泪，而宋晚晴什么都不用做，就让他卑微成了这个样子。
我哭累了，他也哭累了。后来他躺在床边，死死攥着我的手，我挣了几下没挣开，就随他去了。
迷迷糊糊睡着的时候，我做了一个梦，梦见了三年前第一次见到陆时晏的场景。
2
那是三年前，我因为工作调动从**来了上海。
新公司在上生新所附近的一栋老洋房里，我第一天报到，人事带我在公司转了一圈，最后停在一间办公室门口：“这是你们部门负责人的办公室，陆时晏，陆总。”
门开着，他坐在靠窗的位置，手里拿着一支笔，正在看什么东西。阳光从窗户照进来，他的侧脸线条很干净，白衬衫的袖口挽到小臂，露出一截匀称的手腕。
他听见动静抬起头，看了我一眼，礼貌地笑了笑：“你好，林棠是吧？欢迎。”
那一笑很好看，但不带任何温度。就是那种职场社交里恰到好处的客气。
我后来才知道，这种客气就是他跟所有人的相处方式。他不跟同事私下聚餐，团建永远是第一个走的人，微信好友里除了工作关系几乎没有朋友。公司里的人私下议论他，说他高冷，说他难相处，说他大概是个没有感情的机器人。
我不信。
因为有一次