第2章

了一根烟。
从头到尾，没看我第二眼。
这也是上辈子的剧本。他的角色很简单：当没这个人。妈闹的时候当没这个人，我被组长打的时候他不知道，我在医院里躺着的时候，他也许在某个阳台，安安静静抽烟。
客厅里只剩**哭声和我的呼吸声。
她哭了大概十五分钟，见我纹丝不动，忽然收了声。
收得很突然，像被人掐住了嗓子。
她擦了擦脸，声音变得异常平静。
"姜棠，我告诉你，你一天住在这个屋檐下，就一天由我做主。"
"报名表在我手里，我撕了它。"
"你要是敢自己偷着报，我这条命，今天就没了。"
说完她把报名表收走了，叠了两叠，塞进她那个带锁的皮包里。
我没拦她。
因为报名表只是纸。
体校的选拔赛是到场测试的。报名可以现场填表，只需要***和体测成绩。
上辈子，我连选拔赛的时间都不知道。消息被妈和学校联手封锁了，等我知道的时候，名额早就截止了。
这一次不会了。
我回到房间，锁了门。
躺在床上，盯着天花板上那道裂缝。
窗外是工业区灰蒙蒙的天，化肥厂的烟囱日夜不停地冒白烟。我在这片天空下活了上辈子全部年华。
从没跑出去过。
手机震了。
体育老师马老师的消息："姜棠，听说你跟家里闹了？**给班主任打电话了，哭得厉害。明天到办公室来一趟。"
消息底下还有一条："**不容易，别太犟了。"
我把手机扣在床上。
上辈子，就是这个马老师，帮妈拦住了我。
他说："**身体不好，你去体校她怎么办？女孩子跑步能跑几年？安安稳稳才是正事。"
我以为老师说得对。所有大人都说得对。全世界都在替我妈说话，一定是我错了。
于是我放弃了。
然后一步退，步步退，退到流水线上，退到那个男**头底下。
我翻了个身，从枕头底下摸出那张藏了很久的小卡片。
上面是省体校招生办的电话号码。我两个月前在区运动会上从教练组那里抄来的，一直没敢打。
上辈子没打。
这辈子一定要打。
我把号码存进手机，备注名写的是"刘阿姨"。
然后制定了计划。
距离区选拔