第2章

回家------------------------------------------ 最后的土 回家。。高跟鞋在人行道的砖面上磕出急促的声响，笃笃笃笃，像啄木鸟在凿树。她不敢回头看——不敢看那个孩子的眼睛，不敢看她嘴角的血，不敢看她朝自己伸出来的那双手。七公里。奶奶在等她。她只能跑，拼命地跑，把那条街、那个孩子、那些尖叫全都甩在身后。。那些她画过无数遍的城市规划图、那些精心设计的交通流线、那些标注着“人车分流”的商业街区、那些她花了五年时间学会并熟练运用的所有规则，此刻全都成了笑话。汽车横七竖八地堵在路上，有的撞进路边的早餐店，车头陷在卷帘门里，像一只钻进去又卡住的铁甲虫。有的侧翻在绿化带上，轮子还在转，吱呀吱呀的，越来越慢。有一辆公交车横在十字路口正中央，车身歪着，车门开着，里面空无一人，只有几个包散落在座位上，还有一个保温杯在地上滚来滚去，滚到这边，又滚到那边。。新鲜的，暗红色的，还在往下淌的，已经凝固发黑的。有的呈**状，溅在墙上、玻璃上、广告牌上。有的呈拖拽状，从人行道一直延伸到马路上，像是有什么东西被拖过去了。到处是丢弃的东西——包，五颜六色的，有双肩包、单肩包、手提包、公文包，敞着口，里面的东西洒了一地。手机，屏幕碎了还在亮，显示着未接来电、微信消息、新闻推送。鞋，运动鞋、皮鞋、高跟鞋、凉鞋，单只的，成双的，鞋尖朝着不同的方向，像是在逃跑的时候被甩掉的。。他的衬衫扣子崩开了好几颗，领带歪到肩膀后面，腋下夹着一个公文包，跑起来啪嗒啪嗒地拍着肋骨。他怀里抱着一个孩子，四五岁的男孩，脸上全是血，分不清是别人的还是自己的。男孩不哭不闹，眼睛闭着，手垂下来，一荡一荡的。男人跑得很快，快得像后面有鬼在追。他没看苏晚，也没看任何人，只是跑，跑过她身边的时候带起一阵风，热烘烘的，满是汗味和恐惧的味道。，对着一具**嚎哭。那具**是个男人，穿着灰色的工装，胸口有某物流公司的标志。他的头歪向一边，脖子上少了一块肉，缺口整齐，像是被什么东西一口咬掉的。血已经不流了，伤口边缘发白，翻着，露出里面**的脂肪和红色的肌肉。女人跪在他旁边，手按在他胸口，一下一下地按，像在做心肺复苏。但她按的地方不对，力道也不对，她只是在按，一边按一边哭，哭得喘不上气，鼻涕眼泪糊了一脸。“你醒醒，你醒醒啊，你不能死，你不能死啊——”她的声音嘶哑，像嗓子已经哭坏了。。**的**，瘦得皮包骨，毛一绺一绺地粘在一起。它蹲在血泊边上，伸出舌头，一下一下地舔，舔得很专注，像在舔食盆里的水。舌头是粉红色的，和暗红色的血混在一起，分不清哪个是哪个。它舔完一口，抬起头，看了看四周，又低下头继续舔。它的眼睛很平静，平静得像是在做一件每天都做的事。。她不敢停。肺里像有火在烧，喉咙干得像砂纸，每吸一口气都像是在吸刀子。腿已经不是自己的了，只是机械地迈，左脚，右脚，左脚，右脚。她跑过那个男人，跑过那个女人，跑过那只狗。她没有停下来。她不能停下来。，红灯还在一闪一闪。交通信号灯还亮着，这大概是整条街上唯一还在按规则运行的东西。红灯，六十秒，五十九秒，五十八秒。没有人遵守它了。所有人都在跑，往东，往西，往南，往北，往每一个方向跑。红绿灯站在那里，孤零零的，像一个被遗忘的老人在路口发呆。，侧面涌来一群人。十几个人，也可能是几十个，她来不及数。他们从一条小巷里冲出来，尖叫着，推搡着，像被猛兽追赶的猎物。有人摔倒了，被后面的人踩过去，爬起来又跑。有人丢了鞋，光着一只脚跑，脚底在柏油路上拍出啪嗒啪嗒的声音。有人抱着孩子，有人拖着箱子，有人什么都没带，只是跑。。人群像潮水一样撞上来，她整个人被卷进去。第一下撞击来自肩膀，有人从侧面撞了她，她往旁边歪了一下，试图稳住，但第二下紧接着来了——来自小腿，不知道是谁的膝盖还是拳头，砸在她膝盖弯里，她跪下去。。，白色的鞋带散开了，在地上拖。有穿高跟鞋的，细跟戳在地上，笃笃的，像钉子。有光着的，脚底全是泥和血，脚趾张开着，像是在抓地。那些脚从她身边跑过去，从她身上踩过去。踩过她的后背，鞋底的花纹印在衣服上，一格一格的。踩过她的手，她缩了一下，但缩不回来，手指被踩在地上，疼得她叫不出声。踩过她的头，有人踩到了她的头发，头皮被扯得生疼，她整个脸被按在地上，嘴里全是土腥味和血味。她试图用手护住脑袋，但根本使不上力。每一只脚都像锤子，砸在身上，砸进土里，骨头都在响。
有人在踩她的时候摔倒了。一个很重的身体压在她身上，压得她喘不上气。那个人在她身上挣扎了一下，想爬起来，但又被后面的人踩倒了。苏晚听见那个人在喊，声音很近，就在她耳朵边上，喊的是什么听不清，只是喊，喊了几声就不喊了。然后那个人被后面的人踩过去，从她身上滚下去，不动了。
尖叫，全是尖叫。踩她的那些人在尖叫，她也在尖叫，但她的尖叫淹没在更大的尖叫声里。世界只剩下脚。脚，脚，脚，无穷无尽的脚，从她身上踩过去，踩过去，踩过去。她觉得自己会被踩死在这里，被这些不认识的人踩成一块肉饼，贴在十字路口的柏油路面上，等红灯变成绿灯，再变成红灯，再变成绿灯，没有人会停下来。
不知道过了多久，人群过去了。
苏晚趴在地上，浑身都在疼。疼得她分不清哪里在疼，只知道哪里都疼。后背疼，腰疼，腿疼，手疼，头疼，连指甲盖都在疼。她试着动了动手指——能动，五根手指都还在，只是肿了，像五根小萝卜。试着撑起身体——能撑起来，但手臂在抖，抖得撑不住。她咬着牙，用尽全身的力气，把上半身撑起来，跪在地上。
压在她身上的那个人已经不动了。是个中年男人，穿着灰色的夹克，头发花白，眼睛睁着，瞳孔散开了，像两颗煮熟的鸡蛋。他的嘴里往外冒血泡，咕嘟咕嘟的，像烧开了的水。血从嘴角流出来，顺着下巴滴在地上。他的胸口瘪了一块，肋骨可能被踩断了，**了肺里。苏晚不懂医，但她见过工地上出事的工人，知道这种眼神意味着什么。他看着她，但看不见她。他的眼睛像两面蒙了雾的镜子，什么都照不进去。
她爬出来，跪在地上喘气。胸腔像被火烧过一样，每呼吸一次都疼。汗从额头流进眼睛里，蜇得生疼，她用手背擦了一下，手背上全是泥和血，越擦越脏。她抬起头，大口大口地吸气，空气里有血腥味，有汗味，有汽油味，还有别的什么——说不清的，腐烂的，甜腻的，像是有什么东西正在坏掉。
她看见了那个母亲。
就在三米外。
女人跪在地上，弓着身子，把孩子护在身下。她的姿势很奇怪，膝盖跪着，上半身趴下去，后背拱起来，像一个壳。她的背上有无数个脚印，衣服被踩烂了，露出底下的皮肤，青紫色的，一块一块的，像是被人用拳头打过。她的头发散在地上，沾满了泥和血，和地上的土混在一起，分不清哪些是头发，哪些是土。但她一动不动，保持着那个姿势，像一座雕塑，像一只护着蛋的母鸡，像这个世界上最后一样不会倒下的东西。
孩子在她身下哭。哭声很细，像刚出生的小猫，被压住了尾巴，叫不出大声，只是细细地叫，一下一下的。那声音从女人的身体底下传出来，闷闷的，像是在很深的井里。
一个感染者走过来。
他的半边脸没了。不是被咬掉的，是烂掉的，像是有什么东西从里面往外长，把皮肤撑破了。露出里面的牙床和颧骨，白色的骨头，红色的肉，混在一起，分不清哪个是哪个。他的左眼也没了，眼眶里黑洞洞的，什么都没有。他的右眼还在，但瞳孔是灰白色的，像是蒙了一层膜。他的走路姿势很奇怪，一瘸一拐的，左腿拖在地上，像是不会弯曲。但他的目标很明确——朝着哭声走过去，一步一步，很慢，但不停。
苏晚想喊，想冲过去，但她动不了。她的腿不听使唤，跪在地上，像两根木头桩子。她的嗓子像被掐住了，张着嘴，发不出声音。她只能看着，看着那个感染者一步一步走向那个女人，走向那个孩子。
感染者走到母亲身边，蹲下来。他的动作很慢，很僵硬，像一台生了锈的机器。他把头凑近那个缝隙——女人身体和地面之间的那道缝隙，孩子藏身的地方。他把那张烂了半边的脸凑过去，凑得很近，近得几乎贴着女人的背。他的嘴张开了，露出里面的牙，黄的，黑的，缺了几颗，剩下的歪歪扭扭的，像是随时会掉下来。
孩子不哭了。
然后——
母亲动了。
她猛地抬起头，一口咬在感染者的脖子上。她不知道哪来的力气，咬着就不松口，像一头护崽的母兽。她的牙齿陷进感染者的脖子里，血从她嘴角喷出来，溅在她自己脸上，溅在孩子脸上。感染者挣扎，用手捶她的头，一下，两下，三下，捶得很重，每一下都让她的头往下一沉。但她不松。感染者倒下去，她也跟着倒下去，嘴还咬着，两个人一起摔在地上，滚了半圈，她还在上面，嘴还咬着。
血从她嘴角流出来，滴在孩子脸上。一滴，两滴，三滴，落在孩子的额头、鼻尖、嘴唇上。孩子又开始哭，但哭声很小，像是被吓坏了，连哭都不敢大声。
苏晚站起来。她不知道自己是怎么站起来的，腿还在发抖，膝盖以下的部分完全没有知觉，像两根木桩子。肺里像有火在烧，每呼吸一次都疼得想弯下腰。但她站起来了。她走过去，弯下腰，把那个孩子从母亲身下抱出来。
是个女孩，三四岁，很轻，轻得像一团棉花。脸上全是血，分不清是母亲的还是感染者的。她的头发被血粘在一起，一绺一绺的，贴在额头上。她的眼睛很大，很黑，很亮，像两颗洗干净的石子。她不哭了，只是看着苏晚，看着这个陌生的、满身是血的女人。
苏晚把她放在路边，靠着一根电线杆。电线杆上贴着小广告，开锁的，通下水道的，搬家的，花花绿绿的，和末世前的每一天一样。她把女孩靠在电线杆上，让她坐好，把她的两条小腿并拢，把她的手放在膝盖上。
“别动。”苏晚的声音哑得不像自己，像是从别人的嗓子里发出来的，“别动，等人来救你。”
她知道不会有人来救了。她知道。但她必须这么说。她必须让这个女孩相信，会有人来，会有人救她，会有人把她带到一个安全的地方，给她吃的，给她喝的，给她洗干净脸上的血。她必须这么说，不然她走不了。
女孩看着她，不哭了。眼睛很黑，很亮，像两颗洗干净的石子，像两颗刚从土里挖出来的种子。
苏晚转身，继续跑。她不敢回头。她怕一回头就再也迈不开腿。
出租屋在老城区，一栋八层的旧楼。外墙的涂料早就掉光了，露出底下的红砖，一块一块的，像老人的牙齿。楼下的花坛里种着几棵月季，没人管，长得乱七八糟的，有几朵还开着，红色的，在灰色的楼前面格外刺眼。苏晚住六楼，没有电梯，每天爬六层楼，爬了五年，爬得膝盖疼。奶奶腿脚不好，每次爬到三楼就要歇一会儿，扶着栏杆喘气，说“老了，不中用了”。苏晚说“换房子”，奶奶说“不换，住惯了”。
楼道门虚掩着，门把手上沾着血。血还没干透，黏糊糊的，苏晚推门的时候，手指被粘了一下，拉出一条细细的血丝。她推开门，楼梯间里很暗，声控灯坏了很久没人修。只有从窗户里透进来的一点光，灰蒙蒙的，照在台阶上，照在扶手上，照在墙上那些用粉笔写的电话号码上。
一楼。安静。太安静了。没有脚步声，没有说话声，没有哪家炒菜的锅铲声。连风都不进来，空气是死的，闷的，有一股说不清的霉味。
二楼。安静。楼梯转角处的窗户开着，风吹进来，把窗帘吹得鼓起来，像一个人在喘气。
三楼。楼梯转角处躺着第一具**。
是个老**，穿着睡衣，碎花的，浅蓝色的底子上印着白色的小花。头发花白，稀疏的，贴在头皮上。她的喉咙被咬开了，伤口很大，边缘不整齐，像是被撕开的。血已经凝固了，变成暗褐色，在睡衣的领口上洇成一**，硬邦邦的，像一块铁皮。身边散落着几个塑料袋，白色的，印着某超市的名字。里面装着菜——韭菜，从袋口露出来，叶子已经蔫了。还有一块豆腐，从袋子里滚出来，摔在地上，碎了，干了，变成一摊灰白色的粉末。她可能是去买菜的，也可能是刚从菜市场回来。苏晚认得她。一楼的老**，姓什么不知道，见面会点头，偶尔问她有没有快递要帮忙收，说过年的时候给奶奶送过一碗***。
苏晚跨过去。她的腿抬得很高，跨过那条腿，跨过那摊血，跨过那些蔫了的韭菜。她的鞋底没有碰到任何东西。
四楼。第二具**。
是个年轻男人，趴在楼梯上，脸朝下，看不清长相。手向前伸着，手指张开，指甲缝里塞着泥，像是在爬。他的后背被抓烂了，衣服碎成布条，露出底下的皮肤——白色的，上面有无数道抓痕，有的浅，有的深，深的地方能看见里面的肌肉。血从那些抓痕里渗出来，已经干了，结成一层黑褐色的壳。苏晚不认识他，可能是租客，也可能是谁家的亲戚，偶尔在楼道里碰见，从来没说过话。她跨过去。
五楼。第三具**。
是个孩子。
七八岁的男孩，躺在楼梯平台上，姿势很规矩，仰面朝天，两只手放在身体两侧，像是在睡觉。脸上很干净，没有血，没有伤口，白白净净的，睫毛很长，在脸上投下两片扇形的阴影。眼睛闭着，嘴唇也是闭着的，微微抿着，像是不高兴。他穿着一件蓝色的T恤，上面印着奥特曼的图案，奥特曼正在发射光线。裤子是灰色的运动裤，膝盖上磨破了一个洞。鞋是白色的运动鞋，鞋带系得很整齐，蝴蝶结，两边一样大。
他像睡着了一样。但胸口没有起伏，嘴唇是青紫色的，手指甲也是青紫色的，指甲盖底下透出一层淡淡的青色。苏晚站住了。她认识他。三楼那户人家的孩子，叫什么不知道，每天上学放学都会在楼道里跑，咚咚咚的，吵得奶奶总抱怨。**妈会追在后面喊“慢点跑，别摔着”，他从来不听，跑得更快，边跑边笑，笑声在楼梯间里回荡，很响，很亮。
现在他不会再跑了。
苏晚深吸一口气。空气里有血腥味，有腐烂的甜味，还有别的什么——说不清的，像是这个楼道里所有的东西都在慢慢地、安静地坏掉。她继续往上爬。
六楼。她的家。
门开着。门是铁的，银灰色的，上面贴着一个福字，倒着贴的，奶奶过年的时候贴的，说“福到了”。福字还在，但门开着。不是虚掩着，是开着的，开了一条缝，能看见里面的光——客厅的灯亮着。
里面很安静。安静得像什么也没发生过。没有脚步声，没有翻东西的声音，没有那些不属于人类的声音。只有安静，深沉的，厚重的，像是整间屋子都在屏住呼吸。
***声音从屋里传出来，还是那么平静，平静得像是在说今天天气不错，像是什么都没有发生，像是这个世界还和昨天一样。
“晚晚？回来了？饺子刚下锅，再等五分钟。”