第3章

试点车间------------------------------------------，陈砚秋几乎天天往兵工厂跑。，盖着**部的红印，能进出大部分车间。他没浪费这个便利，每天下了课就往厂区钻，揣着个本子，走到哪儿记到哪儿。，他记下了一号车间的大致布局。第二天，他数了数有多少台机床，都是什么型号。第三天，他开始跟工人聊天——一开始没人搭理他，他就蹲在旁边看，一看就是一上午。看得久了，偶尔有人递根烟，他摆摆手说不会，对方反而笑了：“讲武堂的，规矩还挺多。”。他在乎的是那些数字。？还能用多久？一天能出多少零件？废品率多少？零件送去哪儿？装配车间在哪儿？装配好的枪试射吗？谁试？记录在哪儿？，有人烦，有人笑，也有人认真答。他一一记下，晚上回大通铺整理，借着煤油灯画成表格。王大壮凑过来问这是啥，他说账本。王大壮挠挠头，没再问。。确实是账本。但不是钱的账，是这座兵工厂的账。，他的本子快写满了。他把所有数据梳理了一遍，画了几张图，然后去找张学良。，见他进来，放下笔：“怎么，这些天看出什么名堂了？”。，愣住了。他抬起头，看陈砚秋的眼神变了。“这都是你这些天记的？是。”，低下头一页一页翻。翻完，沉默了一会儿，忽然笑了。“你让我想起一个人。”
“谁？”
“**陆军大学的教官。”张学良把本子合上，“他说过一句话：打仗打的不是勇气，是计算。谁算得准，谁赢。”
他把本子还给陈砚秋：“说吧，你看出了什么？”
陈砚秋深吸一口气。他知道接下来这番话，可能是机会，也可能是坑。但他还是说了：
“兵工厂的问题，不是造不出好枪。是太乱。”
“乱在哪儿？”
“第一，机器。厂里一共八十七台机床，最早的德国货，光绪年间买的，现在还在用。最晚的**七年，**货。新旧混用，型号不一，零件坏了配不上。第二，流程。零件从毛坯到成品，要过五道工序，但工序之间没有衔接。上道做完了往筐里一扔，下道从筐里摸，碰坏的不算少。第三，检验。没有统一标准，全凭师傅手感。赵师傅那样的，手感准。可他一个人，能检多少？他带出来的徒弟，十个里有三个能及格就不错。”
他说得很快，像生怕被打断。张学良没插话，就那么听着。
“还有**，人。”
“人怎么了？”
“工人不是不干活。是不知道怎么干得好。”陈砚秋顿了顿，“我这些天跟工人们聊，他们很多干了十年八年，但没人告诉过他们，什么样的零件算好，为什么好。他们就知道听师傅的。师傅说行就行，不行就不行。”
他说完，办公室里安静了一会儿。
张学良站起来，走到窗前。他看着外面，背对着陈砚秋，忽然问：
“你有办法？”
陈砚秋心跳了一下。
“有。”
“说说。”
“第一，机器。旧的能用就修，不能用的淘汰。缺口部分，分期分批添置新的，统一型号，方便维修。第二，流程。按工序分区，毛坯、粗加工、精加工、检验、装配，分开。第三，检验。制定标准，用卡尺、量规，不是用手摸。每个零件出厂前过检，不合格的退回。**，人。办夜校，教工人识字、看图、算公差。学得好的，能看懂图纸的，提拔当**、车间主任。”
他一口气说完，停了停，又加了一句：
“这四点，不用花大钱。但要用对人。”
张学良回过头，看着他。那眼神，像在重新认识一个人。
“你什么时候想出来的？”
“这些天。”
“就靠天天往厂里跑？”
“是。”
张学良沉默了一会儿，忽然笑了。笑得很短，像是不习惯。
“行。”他走回桌边，拿起笔写了张条子，盖上章，递给陈砚秋，“拿着。”
陈砚秋接过来一看——是一道手令，大意是：着陈砚秋以**部特派员身份，进驻沈阳兵工厂，择一车间试点**，厂方须全力配合。
他愣住了。
张学良看着他：“怎么，怕了？”
陈砚秋抬起头，眼睛里有东西在闪。
“不怕。”
“那***。”张学良坐下，拿起文件，“干好了再说。”
陈砚秋立正，敬了个礼，转身就走。
走到门口，张学良忽然叫住他：
“砚秋。”
他回头。
“选车间的时候，选赵雨亭那个。”
第二天一早，陈砚秋就去了兵工厂。
他把手令递给厂长看。厂长姓周，五十来岁，人精瘦，眼睛眯着，看不出深浅。他看完手令，抬头打量了陈砚秋一遍，忽然笑了：
“陈特派员，年轻有为啊。”
陈砚秋听出那笑里的意思。他不接话，只问：“周厂长，我的车间，定了吗？”
周胖子把玩着手里的手令，慢悠悠地说：“定了定了，四号车间，赵雨亭那儿。陈特派员，这赵师傅脾气可大，你多担待。”
陈砚秋点点头，转身就走。
四号车间就是上次来的那个。他推开门，机器声扑面而来。赵雨亭正在一台车床旁边，低头**弟什么，听见动静，抬起头。
看见是陈砚秋，他愣了一下，然后看见他手里那张纸，脸色就变了。
“你来干啥？”
陈砚秋把那张纸递给他。
赵雨亭看了一眼，又看了一眼，然后猛地抬起头，眼睛瞪得老大：
“你要管我的车间？”
“是。”
“***一个嘴上没毛的——”赵雨亭把那张纸往地上一摔，“老子在这厂里干了三十年，你算老几？”
陈砚秋没动。他低头看了看地上那张纸，又抬起头，看着赵雨亭。
“赵师傅，我知道你不服。”
赵雨亭愣了一下。他骂过人，见过被骂跑的，见过赔笑脸的，没见过这样的——不躲，不解释，就那么站着。
“但**让我来，我就要干。您要是不服，咱就比一比。”
赵雨亭眼睛眯起来：“比什么？”
陈砚秋走到旁边一台车床前。那是一台老式皮带车床，正在加工一个零件。他看了看图纸，又看了看毛坯，然后回头：
“您挑一个零件，我做一遍。您看合格不合格。”
赵雨亭盯着他看了一会儿，忽然笑了。笑得很冷。
“行。冲我来。”
他走到料堆边，挑了一个毛坯——是一个枪栓的坯料，形状复杂，公差要求高。他把毛坯往车床上一放：
“就这个。一上午，够不够？”
陈砚秋摇摇头。
“嫌多？”
“一炷香。”
赵雨亭愣住了。
周围的工人本来都躲得远远的，听见这句，全凑过来了。有人低声议论，有人偷笑，有人瞪大眼睛等着看笑话。
陈砚秋没理他们。他把图纸看了一遍，记住了几个关键尺寸，然后脱掉外套，挽起袖子，走到车床前。
他的手一搭上摇柄，脑子里那个仓库立刻有了反应。
检测到精密加工任务。是否启用操作辅助模式？
他在心里点了“是”。
眼前的画面变了。车床、毛坯、刀具，都蒙上了一层淡淡的蓝光。毛坯上浮现出几道虚线，标注着每一次进刀的路径。刀具旁边有一个数字，显示着当前的切削深度。耳边甚至能听见一个声音，不像是从外面传来的，倒像是直接在脑子里响：
进刀量0.2毫米。转速建议120转。注意工件跳动。
他的手跟着那些虚线走，像练过千百遍一样。每一刀下去，数字跳动一下，刚好落在公差范围内。刀具切过金属的声音，听起来都不一样了——顺了，稳了，像一首曲子。
一炷香的工夫，他停了车。
他把加工好的零件拿下来，用布擦了擦，递给赵雨亭。
赵雨亭接过来，眯着眼看。然后从兜里摸出卡尺，量了量第一个尺寸。量完，没说话。量第二个。还是没说话。量完第三个，他抬起头，看着陈砚秋，眼神复杂极了。
“跟谁学的？”
陈砚秋没说话。他没法说。总不能说，是脑子里有个东西，教他每一刀怎么下。
赵雨亭等了一会儿，没等到答案。他低头看着手里那个零件，又抬起头看着陈砚秋，忽然笑了。笑得很短，像是憋了很久。
“**。”他骂了一声，“说吧，你想怎么干？”
陈砚秋心里那块石头，落下来一半。
那天晚上，他回到大通铺，累得腿都软了。王大壮给他端了碗水，他接过来一口气喝完，躺下就动不了了。
他闭上眼，去碰脑子里那个仓库。
1级还是亮着的。2级还锁着。3级那一栏，**图纸下面，解锁条件还是那两条：建造一座机械加工车间，培养二十名熟练工人。
车间有了。工人呢？
他想了想，在心里问了一句：现在有多少？
仓库里浮现出一行字：当前熟练工人：赵雨亭（1人），小刘（0.5人，培训中），老张（0.5人，培训中）。合计：2人。
陈砚秋愣了一下，然后笑了。笑得很苦。
还差十八个。
他翻了个身，盯着黑漆漆的屋顶。
隔壁铺上，王大壮的呼噜震天响。
他忽然想起赵雨亭那句话：“***一个嘴上没毛的——”
也想起后来那句话：“说吧，你想怎么干？”
他笑了。笑得很短。
然后他闭上眼睛。
明天，还得接着干。
窗外，又传来火车的汽笛声。
他迷迷糊糊快睡着的时候，脑子里忽然又弹出一行字：
检测到赵雨亭好感度提升。该人物可发展为“关键技工”，解锁特殊技能：精密手感。是否继续培养？
陈砚秋愣了一下，然后在心里点了“是”。
仓库里又浮现出一行字：
培养路径已记录。建议：每周至少三次技术交流，提供新式图纸，解决其生活困难。预计培养周期：六个月。
他笑了。笑得有点傻。
六个月。值。