第3章

星。
十六岁。
我才十六岁。
第二天一早，姐姐拖着行李箱从我房间门口过。
她穿着新买的白色连衣裙，头发扎成马尾。
她看到我，停了一下。
“晓晓，等我毕业了挣钱了，第一件事就是给你买条新裙子。”
我笑了笑。
“好。”
后来她大学毕业了。
没有裙子。
她毕业那年，我在电子厂干了四年，从流水线工人升到了小组长。
四年，我一共给姐姐转了十二万。
学费、生活费、考研费、实习期的房租。
妈每次打电话都说同一句话——
“你姐读出来了，全家都沾光。”
沾什么光？
姐姐研究生毕业，进了省城一家事业单位。
嫁了个同事，婚礼办得风风光光。
买房的时候，首付差八万。
妈打电话来。
“晓晓，你姐买房差点钱。”
“多少？”
“八万。”
八万。
我攒了三年。
那是我准备自己租个大一点房子的钱。
“你帮你姐一下，以后她会还你的。”
我转了。
到今天为止，一分没还。
我也没问过。
因为妈说——
“都是一家人，算这么清干什么？”
十二万学费。
八万首付。
现在又多了十九万社保。
我坐在出租屋里，盯着桌上那三页纸。
三十九万。
这就是我当她妹妹的价格。
3.
第二天，我没去找姐姐。
我去了社保中心，办了一件事。
挂失。
“请问挂失后，原来的卡还能用吗？”
“不能。挂失后旧卡立刻失效。”
“好，我挂失。”
工作人员帮**作完，又办了一张新卡。
新卡，新密码。
只有我知道。
接下来我做了第二件事。
我登录手机银行，查了一遍自己名下所有的账户流水。
没有异常。
然后我又做了第三件事。
我打了一个电话。
不是打给姐姐。
不是打给妈。
是打给我高中同桌，周楠。
周楠现在是律师，在省城一家律所做民商事诉讼。
“楠楠，我问你一个事。”
“说。”
“如果有人冒用我的社保卡看病、住院、报销，六年，十九万，算什么？”
电话那头安静了两秒。
“金额十九万？”
“对。”
“六年？”
“对。”
“晓晓，这个事情有点严重。”
她的语气变了