第5章

况。
我一律不回应。
所有信息，只走程序。
最后结果出来的时候，问题链条完整闭合。
涉及的人，一个不落。
报告递交上去的那天，组长拍了拍桌子：“这条线，抓得准。”
我没说话。
只是把文件收好。
那之后，我的名字开始被更多人记住。
但我没有任何变化。
工作更重，节奏更快。
会议、检查、谈话，一项接一项。
我几乎不再有空闲时间。
也不再主动和任何人建立关系。
同事之间的距离，一直保持着。
有人试着拉近，我没有回应。
久而久之，大家也习惯了。
他们开始用另一个方式看我。
不是新人。
而是一个只做事的人。
夜里加班成了常态。
办公室灯经常只剩我这一盏。
文件一页页翻过去，时间一点点往后走。
有时候会突然停下来。
不是因为累。
是因为某个瞬间，脑子会空一下。
像是有什么东西要浮上来。
我通常会直接继续工作。
不给它时间。
有一次，收拾旧资料时，从夹页里掉出一张照片。
很旧，是以前留下的。
我和曹晓倩。
她靠在我肩上，笑得很浅。
我手指停了一下。
办公室很安静。
灯光落在照片上，把边角照得有点发白。
我没有立刻收起来。
只是看着。
时间不长。
但足够让那些被压住的东西动了一下。
我把照片翻过去。
放进碎纸机。
机器运转的声音很干脆。
纸一点点被切碎。
我看着它消失，没有停。
处理完，我关掉机器。
把桌面重新整理好。
然后继续工作。
那一刻，我很清楚一件事。
不是放下。
是我不允许它再影响我。
四年的时间，没有人再提起过去。
也没有人知道我曾经是什么样子。
对他们来说，我一直就是现在这样。
冷静、直接、不多话。
而我也逐渐习惯了这种状态。
情绪被压到很深。
判断变得更快。
选择也更干脆。
很多事情，在别人还在犹豫的时候，我已经做完。
有人说我变了。
我没回应。
变化本来就是必然。
只不过，有的人是慢慢变，有的人，是一次就彻底断开。
03
调研安排下来的时候，我正在看一份新移交的材料。
秘