第4章

候，语气里带着明显的关注。
我听着，没有接话。
她等不到回应，就会自己收住话题。
这种状态持续了几天。
直到四周年纪念日。
我提前一周订了餐厅，是她以前提过喜欢的一家。
包间安静，灯光柔和。
我比约定时间早到了二十分钟。
把菜单重新看了一遍，又让服务员把她爱吃的几道菜调整了一下顺序。
七点整，她没来。
七点十分，我给她发消息。
没有回。
七点二十，她推门进来。
“抱歉，有点堵。”她坐下，语气轻松，像只是普通迟到。
我看了她一眼，没有接话。
她低头看菜单，随手点了两道菜。
“最近你挺忙？”我问。
“嗯，项目在收尾。”她说得很快，像不想展开。
服务员上菜。
她刚拿起筷子，手机响了。
她看了一眼屏幕，表情立刻变了。
“喂？”
她站起来，走到一旁接电话。
我听不到对面说什么，只能看到她眉头一点点收紧。
几秒后，她声音压低了：“你怎么回事？”
停顿。
她看了我一眼，又转开视线。
“发烧？你一个人吗？”
她来回走了两步。
“你先别乱动，我过去。”
电话挂断。
她走回来，拿起包。
“继云发烧了，我得去看看。”
她说得很自然，像这是一个不需要讨论的决定。
我问：“现在？”
“嗯，他一个人在宿舍，不太方便。”她已经在整理外套。
我放下筷子，看着她。
“今天是什么日子，你记得吗？”
她动作停了一下，似乎才想起什么。
“纪念日。”她语气轻了一点，“我们可以改天再过。”
她没有坐下的意思。
我看着她，问：“你一定要现在过去？”
她有点不耐烦：“他人都烧成那样了，我不过去谁过去？”
这句话说完，她自己也愣了一下。
房间里安静下来。
我没有再说话。
她站在那里，像是在等我让步。
几秒后，她叹了口气：“你别这样，我很快回来。”
我点头：“去吧。”
她明显松了一口气，拿起包就走。
门关上的时候，声音不大。
包间重新安静下来。
桌上的菜刚刚上齐，热气还在。
我坐在那里，没有动。
服务员进来添水，看了一眼空位