6

第二天一早停职通知盖着鲜红公章，行政部当着全组念完，有人窃笑，有人别过脸。
温栖念把工牌放在桌面，塑料边割破指腹，血珠凝成细小的红。
她抬头，看见玻璃墙后林叙舟的背影。
他正低头给沈瑶瑶别胸针，动作温柔得**。
人群簇拥着那对璧人远去，她才被允许离开。
出租屋的铁锁换了新芯，钥匙放进去，只听见冷漠的金属碰撞。
房东隔着门缝丢出一句：“违约三天，押金全扣，行李给你堆在走廊。”
温栖念蹲下去，把散落的衣服一件件塞进箱子，毛衣袖口还沾着去年年会林叙舟溅上的香槟，如今早已泛黄。
楼道灯忽明忽暗，她拖着箱子下楼，轮子磕在台阶，发出垂死般的哀鸣。
温栖念茫然地站在城市天桥中央，下面是黑得发沉的江水。
手机就在这时震动，母亲虚弱的声音传来：
“念念，医生说再不动手术，就撑不过春天……二十万，你看能不能……”
后面的话被咳嗽淹没。
她抬头，夜幕压得很低，像随时会塌。
她想说“妈，我有钱”，却先被冷风呛了满眼。
这是把林叙舟拉黑后**天，她第一次拨通那个烂熟于心的号码。
七声等待，像他们那可笑的七年。
林叙舟接起，**嘈杂，隐约是沈瑶瑶的笑声。
温栖念哑着嗓子：
“借我二十万，我以后会还。”
林叙舟沉默三秒，声音平静得可怕：
“你拿什么还？”
她跪在雨里，喉咙里滚出破碎的字：
“拿命。”
换来的却是林叙舟的轻笑，尾音却冷：
“我要你的命做什么？”
电话被猛地挂断，嘟嘟声像冰锥，直直钉进温栖念耳膜，她跪在原地，雨把刘海黏成一道黑帘，遮住了眼睛。
她摸遍口袋，把身上最后七枚硬币排成一排，高高抛起，落入江心，声音被车流吞没。
温栖念忽然想起三年前，也是这座桥，他第一次牵她的手。
那晚他喝了酒，下巴搁在她肩窝，呼出的热气烫得她耳尖发红：
“温栖念，我带你回家。"
如今酒味散尽，桥还是这座桥，家却早换了门锁。
第二天天亮，她卖掉所有奢侈品。
钻戒在柜台灯光下闪得刺眼，店员有点可惜地问：
“确定要卖？这是DR，一生只能定制一次。”
“一次错了，就该止损。”
三万块到账，温栖念捏着薄薄的***，像捏着自己最后的肋骨。
温栖念拿着凑来的十万块来到病房门口，却看见了林叙舟。
他还穿着昨夜那身深灰西装，领口却别着一枚俏皮的小熊胸针。
是沈瑶瑶的杰作。
母亲拉着他的手，枯瘦手指陷进他掌心：
“舟舟，我就知道你舍不得念念受苦。”
林叙舟听完只是垂眼，睫毛在面颊投下淡淡阴影。
温栖念站在门外，指甲深陷掌心，一步也挪不动。
林叙舟抬眼，目光穿过消毒水味与她相撞。
那眼神却淡漠得像看一个陌生人，嘴里却是对母亲的温和：
“祝伯母手术成功，您安心养病。”
他转身离开，经过温栖念身边时，声音压得极低：
“你欠我二十万，回来上班，慢慢还。"
温栖念想说“不”，却听见母亲呼吸机起伏的嘶嘶声，那声音割开她所有倔强，她只能把“不”咽回喉咙，血腥味瞬间蔓延。
走廊尽头，沈瑶瑶提着保温桶走来，熟稔地挽住林叙舟臂弯：
“阿姨醒了？我炖了鸡汤。"
她声音甜软，目光径直掠过温栖念，带着胜利者的怜悯。
林叙舟没有抽回手，甚至微微侧身，替她挡住风口。
那个曾经属于温栖念的位置，如今换了人。
他拉着沈瑶瑶头也不回地离开，只留下最后一句：
“明天九点，来公司报到，迟到一分钟，扣一千。"
声音不高，却足够让走廊每一道目光都钉在她身上。
温栖念站在病房门口，看着母亲沉睡的侧脸，又看窗外灰白天幕。
雨还在下，像无数细小的钉子，从天而降，钉进她每一寸皮肤。
她忽然想起李白那句“抽刀断水水更流”，原来真的是这样。
她举刀斩向七年情丝，却被反弹的水刃割得遍体鳞伤。
温栖念伸手，接住檐角滴下的雨水，掌心冰凉，却再找不到可以取暖的源头。
她和林叙舟终究不是一路人。