第2章

标签------------------------------------------，秦自若对他的判断，在他入组的第一天就已经定了。。秦自若翻了翻他的简历，目光在某一行停了一下。"你本科哪个学校的？""XX大学。""嗯"了一声。"嗯"。没有其他评价。没有表情变化。但白鹿后来才知道，这一声"嗯"的分量有多重——秦自若把他的本科学校存进了某个内部的评价系统里，贴好了标签，归了档。从此，这个标签会在每一次互动中暗暗生效。。他写了两周，查了四十多篇文献，逐条梳理了研究脉络。自认为不算差。，说："基础不太扎实。你本科阶段应该没怎么接触过系统的学术训练吧？"：我也是统考考进来的。跟其他人考的一样的卷子。。这次他改了三遍才交的，自己检查了两遍逻辑，甚至让焦盼帮忙看了一遍。："逻辑还行，但深度不够。"然后转头对苟一鸣说："一鸣你帮他把把关。"。说了一句："没什么大问题。"："那秦老师为什么说深度不够？"。——"本科生培训两周也能做"。
三次。三句不同的话。但白鹿把它们放在一起看的时候，忽然品出了一个味道：秦老师的每一次评价里，都藏着同一个潜台词——"你底子差"。不是明说的，不是骂人，是一种弥漫在字里行间的、温和的、持续的贬低。像闻不到的煤气。你不知道它在，但它一直在，慢慢侵蚀你的自信。
他开始留意秦自若对其他人的态度。
莫停。985本硕直博，入组的第一天秦自若就说了一句"基础很扎实"。从此莫停交上去的东西，秦自若的默认态度是"应该没问题，我看看"；白鹿交上去的东西，秦自若的默认态度是"先看看有什么问题"。
同样是文献综述，莫停写的有一处引用格式错了，秦自若说"小问题，改一下"；白鹿写的没有格式问题，秦自若说"嗯，比我预期的好"——这话听着像表扬。但"比我预期的好"，潜台词是"我对你的预期不高"。
白鹿把这个发现跟焦盼说了。
焦盼的反应是沉默了五秒，然后轻声说了三个字："你才发现？"
"什么意思？"
焦盼把椅子转过来，面对着他。她的眼睛下面有两圈很淡的青色——熬夜改论文留下的。
"你以为只有你被贴标签了？我延毕一年半了。你知道秦老师现在看我论文是什么心态吗？他翻开第一页之前就已经皱眉了。不是因为内容有问题——是因为交上来的人是我。我前十版不行，所以第十一版他也默认不行。就算内容真的行了，他也要再挑个毛病出来，证明他之前的判断没有错。"
白鹿愣了。
"他不是在看论文。他是在印证自己的判断。"焦盼的声音很平，但白鹿听得出来，这份平静是练出来的。被打了一年半才练出来的。
"这叫先入为主。标签一旦贴上，就撕不下来。你本科不是985，所以你做什么都是基础差。我延毕了，所以我交什么都是还不行。莫停发了SCI，所以她做什么都是标杆。这些标签跟你的实际表现没关系——它只跟秦自若的第一印象有关。"
白鹿不说话了。他在想：自己是不是也在不知不觉中接受了这个标签？每次在秦自若面前汇报，他的第一反应不是"我准备好了"，而是"他会觉得我哪里不行"——这个念头从哪来的？
是秦自若一点一点种进去的。
焦盼好像看出了他在想什么。
"最可怕的不是被贴标签，"她说，"最可怕的是贴久了你自己会信。我现在每次打开论文文档，脑子里第一个声音不是我要怎么写好，是秦老师会觉得哪里不行。他的声音住在我脑子里了。我花了一年半都没把它赶出去。"
焦盼的眼眶有点红。但她没有让眼泪掉下来。她别过头去，拿起笔，翻开了论文的第十二版。
白鹿坐在工位上，打开手机备忘录，写下了新的一条：
"课题组生存法则#006：导师的标签一旦贴上就撕不下来。唯一的办法是做出让标签失效的成果。"
写完他看了一眼。又在后面加了一句：
"但这很难。"
然后他删掉了后面那句。
不，不能这样想。
他又打了一行字：
"但我要试。"