第2章

慰问金------------------------------------------，林野在重症监护室外的长椅上眯瞪着了。。训练场上的尘土味儿，靶场里的枪油味儿，还有老**那口黄牙咧嘴笑的模样：“林野，你小子回去好好过日子，别给咱侦察兵丢人！”。***的轰鸣，砖石塌陷的闷响，还有不知道谁在喊：“压着人了！快挖！”，走廊里的白炽灯刺得人眼睛疼。他抹了把脸，看了眼监护室的门，里头仪器还在嘀嘀响。。，用凉水冲了把脸。镜子里的人，眼眶发青，下巴上胡茬子冒了头。三年部队生活，把那张学生脸磨硬了，棱角分明，眼神里有股子藏不住的狠劲儿。，就看见护士站那边聚了几个人。，都穿着黑棉袄，领头的是个秃顶，脖子上挂着条小指粗的金链子。小护士正拦着：“重症监护室不能进，家属也不能一次进这么多人……家属？”秃顶咧嘴笑，露出一颗金牙，“我们就是家属，慰问家属。”，脚步不重，但三个人都转过头来。“我是张桂枝的儿子。”林野说。，笑了：“哟，当兵回来的？正好，省得我们到处找。”，在手里拍了拍：“***情况，我们公司也听说了，表示同情。这是五千块钱，慰问金。”。林野没接。：“拿着啊，治病要紧。”
“我爸怎么死的？”林野问。
“意外啊，”秃顶叹气，“拆迁嘛，总有风险。**也是，不让拆就不拆呗，非往***前头站。楼是老楼，年久失修，自己塌了，唉……”
“目击者呢？”
“有好几个呢，***都问过话了，不信你去查。”秃顶把信封往前又递了递，“老弟，听哥一句劝，拿着钱，把**照顾好，签个和解协议，这事就过去了。人死不能复生，日子还得过，对不对？”
林野盯着他：“我要是不签呢？”
秃顶脸上的笑彻底没了。他凑近一步，压低声音：“小伙子，刚退伍，啥也不懂，哥不怪你。但有些话得说明白——铁原这地方，有些事不是你说了算的。宏远建筑在铁原干了七八年了，拆过的楼没有一百栋也有八十栋，为啥能一直干？因为咱们懂规矩。”
他把信封硬塞进林野大衣兜里：“钱你收着。协议呢，明天我让人送过来，你签了字，***医药费，公司再出两万。要是不签……”
秃顶拍拍林野肩膀，力气不小：“那**能不能继续在这躺着，可就不一定了。医院床位紧张，你说是吧？”
说完，他转身带着俩跟班走了。金链子在走廊灯光下一晃一晃的。
林野从兜里掏出信封，捏了捏，挺厚。他走到垃圾桶边，想扔，手停在半空，最后还是揣回兜里。
五千块，能续**十几天命。
他回到监护室外，隔着玻璃看。**还是一动不动，只有监护仪上的绿线证明人还活着。
站了半晌，林野转身下楼，出了医院。
早上七点，街上人多了。卖煎饼果子的三轮车冒着热气，上班的人裹着棉衣匆匆走过。林野找了家早点铺，要了碗豆浆两根油条，吃得没滋没味。
吃完，他问老板：“***在哪？”
“往前走，过俩红绿灯，右手边就是。”
铁原市***铁西分局，一栋四层老楼。林野进去，值班室坐着个中年**，正端着茶缸子看报纸。
“同志，我报案。”
**抬头看他：“啥事？”
“我父亲林大刚，十二月十五号在工人村拆迁工地死亡，我怀疑不是意外。”
**放下茶缸子，从抽屉里拿出个本子：“名字？”
“林野，林大刚儿子。”
“你说的事我知道，”**翻着本子，没抬头，“现场勘查过了，意外事故，有目击证人证明。调解书都签了，***没跟你说？”
“调解书谁签的？”
“你们家邻居，姓刘的老**，说是***姐姐。”**合上本子，“这事儿已经结了，你要是不服，可以去****。不过我得提醒你啊，**得有证据，不能凭怀疑。”
“我想看看现场勘查记录和目击证言。”
**笑了，像是听见什么笑话：“小伙子，那能随便看吗？得律师带着手续来调。你有律师吗？”
林野盯着他看了几秒，转身走了。
出门，寒风一吹，脑子清醒了点。他沿着街走，路过一家复印店，进去把存折上剩下的两千多块钱全取了出来。加上兜里的，一共三千出头。
又回到医院，缴了费。窗口的女人这次态度好了点：“这就对了嘛，治病要紧，跟那些人较什么劲。”
林野没说话，拿着收据上了楼。
刚出电梯，就看见护士站围了一群人。小护士看见他，赶紧跑过来：“你可算回来了！**刚才心跳停了，正在抢救！”
林野脑子“嗡”的一声，拔腿就往监护室冲。
门开着，里面三四名医生护士围着病床。周医生站在床头，手里拿着除颤器：“清场！充电！”
“砰！”
病床上的人身体弹了一下，监护仪上还是一条直线。
“再来！两百焦！”
“砰！”
绿线猛地跳了一下，接着开始起伏，嘀嘀声重新响起。
周医生放下除颤器，擦了把额头上的汗，转头看见林野：“暂时稳住了，但情况很危险。得尽快安排第二次手术，不然……”
“手术多少钱？”
“至少三万，还不算后续。”周医生看着他，“而且手术风险很大，可能下不来台，你得有心理准备。”
林野点点头，走到床边。***脸色更白了，像张纸。
他俯身，在她耳边说：“妈，你挺住，儿子在呢。”
然后转身出了监护室，走到楼梯间，摸出烟点上。手有点抖，打火机按了好几下才着。
抽到第三口，楼梯下面传来脚步声。两个穿城建局制服的人走上来，看见他，其中一个问：“是张桂枝家属吗？”
“我是。”
“关于工人村拆迁的赔偿问题，我们局里研究了一下，”那人从公文包里拿出文件，“你家的房子，按面积算，补偿款是四万八。但因为你父亲阻挠正常拆迁工作，造成工程延误，要扣除百分之二十的违约金。另外，事故慰问金五千已经给过了，所以最终补偿款是三万八千四。”
他把文件递过来：“签个字，钱三天内打到账上。”
林野没看文件：“我爸怎么死的，你们查清楚了吗？”
两人对视一眼。刚才说话的那个皱起眉头：“**已经定性是意外，你还要怎么样？小伙子，我劝你见好就收，三万八千四不少了，多少人家拆房子还拿不到这个数呢。”
“我要是不签呢？”
“不签？”那人笑了，“不签就按违建处理，一分钱没有，而且限期搬离。到时候**从医院出来，连个住的地方都没有。”
林野盯着他，慢慢抽了口烟，烟从鼻孔喷出来。
“文件我看看。”
他接过文件，翻到最后签字页，上面果然有个歪歪扭扭的签名：刘玉珍，还按了手印。刘婶。
“刘玉珍是谁？”那人问。
“我家邻居。”
“她说她是张桂枝的姐姐，有委托书。”另一人插话，“程序上没问题。你到底签不签？”
林野把文件递回去：“等我妈醒了再说。”
“**能不能醒还两说呢！”那人急了，“我告诉你，这已经是照顾你们家了！别给脸不要脸！”
林野把烟头扔地上，用脚碾灭：“话说完没？说完滚。”
两人脸色变了。前头那个指着他：“行，你小子硬气！咱们走着瞧！”
他们气冲冲下楼了。林野又点了根烟，抽到一半，手机响了——部队退伍时老**送他的旧诺基亚，号码就几个人知道。
接通，是刘婶带着哭腔的声音：“小野啊，我对不起你……他们逼我签字，说不签就把我儿子从厂里开除，我实在是没办法……”
“刘婶，没事，”林野说，“我知道。”
“他们还说**欠医院钱，再不交就停药……小野，那些人势力大，你斗不过，要不……要不就把字签了吧……”
“婶，”林野打断她，“你知不知道，我爸出事的时候，除了拆迁队的，还有谁在现场？”
电话那头沉默了一会儿。
“我……我没敢看，”刘婶声音发抖，“但我好像听见……有汽车声，不是***，是小轿车的声音，刹车声可刺耳了……然后才听见楼塌的动静。”
“什么颜色的车？”
“没看见，我当时捂着眼睛……小野，你别查了，真的，会出事的……”
电话挂了。林野握着手机，站在楼梯间昏暗的光线里。
小轿车。刹车声。
和**额头上的伤，能对上。
他转身下楼，出了医院，在路边公用电话亭打了个电话。部队战友，家在铁原本地的，退伍后分进了***。
电话响了好几声才通。
“喂？谁啊？”
“大伟，我，林野。”
“**！野子！你回来了？咋不提前说一声！”
“大伟，帮我查个事。十二月十五号晚上，工人村拆迁工地，有没有接到交通事故报警？”
电话那头顿了顿，声音压低：“野子，**的事……我听说了。但这事儿你别问了，真的。”
“你知道内情？”
“我一个小**，能知道啥？”大伟叹气，“但我师父跟我说过一嘴，说那晚上的报警电话，指挥中心根本没往下派。现场去的***的人，也是接到‘协助拆迁’的通知去的，去了就直接定性意外了。”
“谁通知的？”
“那我哪知道？反正……野子，听兄弟一句，拿钱走人，带婶儿去外地治病。铁原这水太深，你蹚不起。”
电话里传来别人叫大伟的声音，大伟赶紧说：“我得出警了，回头请你喝酒。记住啊，别犯傻！”
嘟—嘟—嘟—
林野挂了电话，站在电话亭里。玻璃上贴满了“**贷款”的小广告，透过脏兮兮的玻璃看出去，街上车来车往。
一辆黑色桑塔纳2000缓缓开过来，停在医院门口。车门打开，下来两个人，正是早上那俩城建局的。他们没进医院，而是站在车边，点了根烟，朝林野这边看了一眼。
然后，桑塔纳后车窗摇下来一半。
车里坐着个人，四十多岁，胖，梳着背头，戴金丝眼镜。他也朝电话亭这边看过来，目光跟林野对上了。
那人笑了笑，抬起手，做了个**的手势，对着林野，嘴唇动了动。
砰。
然后车窗摇上，桑塔纳开走了。
林野走出电话亭，寒风刮在脸上，像砂纸打磨。
他摸了摸大衣内兜，那里硬硬的，是疤爷的地址。
纸片被他攥在手里，捏得发皱。