催婚？孤独的我们选择了AI伴侣

3、初代养成型伴侣机器人------------------------------------------“你就知道喝酒！喝喝喝，喝死你算了！我喝怎么了？我累了一天，喝两杯怎么了？你管得着吗？累？你以为我不累吗？我白天上班晚上还要伺候你，你给过我一分钱吗？我没给钱？家里哪样东西不是我买的？你买的？你好意思说！孩子的学费你交过几次？……”。，也许是碗，也许是酒瓶。。，那种压抑的、不敢大声的哭，像是被人掐住了喉咙。，，，把脸埋进枕头，假装自己睡着了。。，“婚姻”这个词在他的词典里，就和“争吵”、“钱”、“摔门声”、“压抑的哭泣”绑定在了一起……
像一段写死了的代码，怎么改都改不掉。
他不怪父母。
他知道他们也不容易。
那个年代，
那个小镇，
两个没有受过太多教育的人，
被生活推着走，
被传统推着走，
被“男大当婚女大当嫁”这句话推着走进了一段他们自己都没想明白的关系。
然后呢？
然后在柴米油盐里磨损，在房贷车贷里消耗，在一地鸡毛里慢慢变得面目可憎。
他不想变成那样。
他不想在某一天，对着一个曾经爱过的人摔杯子。
他不想在某一天，听到一个曾经爱过的人压抑地哭泣。
他不想在某一天，让一个孩子缩在被子里，假装睡着。
所以他不结婚。
这个决定他做了很久，久到他已经想不起具体是哪一刻下定决心的。
也许是在某个加完班的深夜，独自走在空无一人的街道上，突然觉得这样很好。
一个人，
安静，
可控，
没有争吵，
没有失望。
也许是在某个失眠的凌晨，刷着手机上那些关于婚姻的负面新闻，越看越清醒，越看越确定。
这个时代的感情，已经不值得他押上自己的一切了。
物欲横流。
男女对立。
算计。
权衡利弊。
每个人都在掂量对方值多少钱，每个人都在盘算自己能占到多少便宜。
爱情变成了一个被过度包装的商品，拆开之后里面空空如也。
他不相信爱情了。
他相信自己。
相信代码。
相信那些一行一行写出来的、逻辑自洽的、不会**他的程序。
程序不会说你不够好。
程序不会嫌你赚钱少。
程序不会在你最脆弱的时候转身离开。
程序只会按照它被设定的方式运行，给你一个确定的、可预期的结果。
他要的就是这种确定性。
相较于孤独，他更缺乏安全感……
相较于没有安全感的情情爱爱，他更愿意一个人生活。
安得自洽。
杜哲猛地坐了起来。
他拿起手机，打开通讯录，翻到一个名字——
尚诗诗。
他盯着这个名字看了很久。
尚诗诗的头像是一张职业照，微笑着，完美的，像一个被精心训练过的AI。
他不确定自己为什么会在这一刻想到她。
也许是因为她是他唯一能联系到的、在这个问题上帮得上忙的人。
“嘟嘟嘟……”
他拨出了电话。
响了三声，接了。
“杜哲？”
尚诗诗的声音有些意外。
“怎么了？这么晚了。”
“尚总，不好意思这么晚打扰你。”
“我说了，叫我诗诗。”
“怎么了？出什么事了？”
“没有出事……”
杜哲顿了一下，斟酌着措辞。
“我想问一下……公司那个福利，我还能申请吗？”
“福利？你说晋升的那个？”
“对。我记得有两项选择，一个是家务机器人，一个是……情感陪伴机器人。”
电话那头安静了两秒。
“你要申请情感陪伴机器人？”
尚诗诗的语气变得有些微妙，像是在确认什么。
“……对。”
“我能问一下为什么吗？”
“你之前不是说要家务机器人，说懒得打扫卫生。”
“情况有变……”
杜哲打断了她，声音有些干涩，
“我需要……一个伴侣。形式上的。”
尚诗诗没有追问。
她是聪明人，聪明人知道有些问题不需要答案，有些答案不需要说出来。
“行，我把申请书发给你，你填一下。”
“明天公司休息，后天应该就能交到你手上。”
“好。谢谢。”
“杜哲。”
“嗯？”
“……没什么。早点睡。”
“你也是。”
挂断电话后，手机震了一下。
尚诗诗发来了一份PDF文件，标题是《初代养成型伴侣机器人内测资格确认》。
杜哲点开，逐项填写。
姓名：杜哲。
性别：男。
年龄：28岁。
申请原因：（杜哲停了很久，光标在这一栏里一闪一闪的，像一个等待被填补的空白。最后他打了四个字）——个人需要。
机器人个性化设置选项：
外观偏好：（他想了想，没有填）
性格设定：（他又想了想，还是没有填）
语言风格：（他直接跳过了）
他不在乎这些。
他不在乎她长什么样、说话什么声音、性格是活泼还是温柔。
他只需要一个“东西”，
一个可以带回家的、
可以被称之为“女朋友”的、
可以让父母闭嘴的东西。
哪怕它只是一堆代码和算法的集合体。
哪怕它只有一百八十天的使用期限。
一百八十天。
够了。
足够应付父母，足够应付***，足够应付那些“邻居怎么看”、“亲戚怎么说”。
至于一百八十天之后——
一百八十天之后再说吧。
他点击了“提交”，屏幕上弹出一个提示框：
您的申请已提交
请注意：本产品为实验性产品，可能存在未知的技术缺陷或行为异常
使用期限为180天，到期后将自动回收
本公司对使用过程中产生的情感依赖、心理创伤等后果不承担任何责任
是否确认提交？
杜哲笑了一下。
那个笑容很短，很淡，像一段运行完毕的程序在控制台打印出的一句Process finished
他点了确认
手机屏幕暗下去。
房间里重新陷入黑暗。
窗外猫叫停了，世界安静得只剩下空调外机嗡嗡的低鸣……
杜哲闭上眼睛。
他想起了一句话，不知道在哪里看到的——
“人这一生，最怕的就是在该动心的时候，选择了动脑。”
他动了太多次脑了。
这一次，他选择了——
不，这一次他也没有选择动心。
他选择了一台机器。
他把左手从额头上拿开，翻了个身，面朝天花板。
天花板上有水渍，形状像一个歪歪扭扭的问号。
他在那个问号下面，沉入了睡眠。
没有梦。
他从来不做梦。
或者说，他从来不记得自己的梦。
就像他从来不记得，上一次对一个人动心是什么时候。
也许是大学。
也许是高中。
也许——
从来没有过。
八月上海的夜晚，热得像一个密闭的容器。
他在那个容器里，蜷缩着，等待着，一台机器。
一台会说话的、会微笑的、会被他称之为“女朋友”的机器。
窗外，城市还在运转。
霓虹灯在远处明明灭灭，高架上车流的声音像一条永不干涸的河。
这座有两千五百万人的城市，每个人都有自己的孤独。
杜哲的孤独，从今晚开始，有了一个期限。
一百八十天。
“呼……”
他睡着了。
父母的催婚实在让人身心疲惫。
至少，要比上班累多了。
手机屏幕亮了一下，是尚诗诗发来的一条消息：
“申请书已收到。”
“后天上午十点，公司实验室取货。”
"晚安。”
消息没有被读。
屏幕暗下去。
房间里只剩下平稳、均匀的呼吸声……