成衣巷：我们全家，明天就搬

算账。听到门帘响，她抬头。
“不是去谈续租吗？脸色这么差。”
“没谈成。老赵租金涨一倍。”
我妈把老花镜摘下来，账本一合。“他疯了？这条巷子的人气，是谁十年一针一线缝出来的？”
“他说后街酒楼老板出价高三倍。”
我妈冷笑一声。“过河拆桥的老东西。那你打算咋办？”
“我跟他说，我明天就搬。”
我妈盯着我看了几秒，眼角的皱纹舒展开。她摸出那台老式按键手机，拨了个号。
“喂，老刘啊，河对面新盖的那个‘万家邻里中心’，一楼正对大门那个铺位，还留着吧？”
“对，我要了。”
“不看，今晚就签合同。”
挂了电话，她看我。“你巷尾那闷葫芦男人，还有斜对门那猴崽子弟弟，通知了没？”
“还没。”
“去。巷**给我。”
我起身。“妈，你这铺子违约金不少。”
“怕啥。”我妈从柜台最底下摸出个铁皮盒子，拿出一张磨了边的储蓄卡，拍在玻璃柜上。“老娘当年摆摊卖针头线脑的时候，老赵还在穿开*裤偷邻居家枣呢。”
巷尾的剃头店，飘着淡淡的皂荚味。我男人周铁山正给老街坊刮脸，手里的剃刀又稳又轻。看到我，他眼神示意我稍等。最后一刀收净，毛巾擦手，走过来。
“谈崩了？”
“嗯。还把我铺子电断了。”
周铁山擦手的动作停住，毛巾慢慢攥紧，指节发白。“我去找他。”
“别去。”我拉住他胳膊。“不续了，明天搬。”
他低头看我，眼神里没有讶异，只有种石头般的沉。“想好去哪了？”
“河对面万家中心。妈把一楼铺位定了。”
周铁山把毛巾搭回架子。“我给那边管委会打电话。我要个带窗的位子，剃头铺亮堂。”
“你的老主顾怎么办？”
“河对岸，走过去七八分钟。都是几十年的手艺，他们认的是我周铁山这把刀。”他转身去拿他那套用牛皮裹着的工具。“我今晚收拾家伙。”
我点头，往斜对门去。
修车行里机油味混杂着烟味。我弟陈阳正叼着烟，瘫在电竞椅里打游戏，键盘噼里啪啦。
“陈阳。”
他手一抖，屏幕灰了。“姐！你属猫的？”
“收拾东西，明天搬家。”
他把