第2章

红色连衣裙的小女孩，笑得灿烂。
一个是我。
另一个，也是我。
只是照片里的另一个我，看起来更瘦弱，脸色也更苍白。
我瞬间就明白了所有事。
为什么从小到大，家里明明不富裕，爸妈却总有一笔“神秘”的支出。
为什么他们总跟我说，要把身体养得棒棒的，那是我们家最大的财富。
为什么每年生日，我收到的礼物永远是廉价的文具，而他们会对着空气说一句「祝我们的小月亮也生日快乐」。
原来，我不是独生女。
我还有一个需要用钱**的妹妹。
而我，就是那个被放弃的、健康的“备用品”。
桌上的饭菜已经冷了。
我爸开始看电视，刘金凤在厨房洗碗，水声哗哗作响。
一切都那么正常。
仿佛刚才那个电话，真的只是一个拙劣的骗局。
可我知道，中山路离我们家不远。
许月今天大概是偷跑出来，想看看我们这个“家”吧。
然后，她出事了。
我站起身，拿起搭在椅背上的外套。
「干嘛去？碗不洗了？」刘金凤从厨房探出头，不满地嚷道。
「我出去一趟。」
我的声音很平静。
「疯疯癫癫的，大晚上……」
我没有理会她的抱怨，径直走向门口。
手搭在门把上时，我停顿了一下，回头看着他们。
看着这个****的家。
「我去医院看看。」
不等他们反应，我打开门，走了出去。
身后，传来我爸疑惑的声音。
「去医院干嘛？她今天吃错药了？」
02 许月
市一院的急诊大厅灯火通明。
空气里弥漫着消毒水和血腥味混合的刺鼻气味。
我没费多少工夫，就在抢救室外的长椅上，找到了她。
或者说，找到了另一个我。
她穿着病号服，蜷缩在椅子上，怀里抱着一个洗得发白的布偶熊。
那张脸，和我几乎一模一样。
唯一的区别是，她更瘦，下巴尖得像锥子，皮肤是常年不见光的苍白。
眼下的乌青浓重，像两道散不开的墨痕。
整个人像一尊易碎的瓷娃娃，透着一股病态的美。
听到脚步声，她抬起头。
看到我，她的瞳孔猛地一缩，脸上闪过一丝惊慌。
随即，那丝惊慌又变成了某种复杂的情绪。
有好奇，有羡慕，还