第4章

一分没花，全攒在一个陶罐里，埋在灶台底下。
我想着等他回来，我们一起盖一座三间大瓦房的新房。院子要大，要种一棵槐树，就像村口那棵一样。夏天可以在树下乘凉，冬天可以堆雪人。
我想了很多很多，想到自己都觉得不好意思。
---
太元十四年，顾衍之回来了。
他穿着一身玄色铁甲，骑着高头大马，身后跟着亲兵。
当年那个瘦弱少年已经长成了一个高大的男人，脸上多了道箭伤疤痕，从左眉梢一直划到右颧骨，皮肉翻卷过又愈合了，留下狰狞的蜈蚣纹。
但眼睛没变。又黑又亮，看到我的时候，亮得像点了灯。
“阿鸢。”他翻身下马，大步走过来，一把将我抱起。
我比他矮一个头，被他举起来的时候，裙摆飞得到处都是，后院的鸡都被吓飞了。
“你放我下来！”我脸红得能滴血，使劲拍他的肩膀。
他笑了。那是他离家五年后，我第一次看到他笑。
当晚就在村里摆了酒，杀了一头猪，请所有乡亲喝了一顿。“这是内子。”他揽着我的肩膀，对所有兄弟说，语气里带着一种理直气壮的得意。
那天晚上，他喝了很多酒，醉醺醺地躺在院子里。深秋夜风很凉，他穿着单衣也不觉得冷，大概是酒劲上来了。
我给他倒醒酒汤，他抓住我的手，把我拉进怀里。他身上有酒气、汗味，还有一种说不清的男人的气息。
“阿鸢，”他声音含糊，“我这些年，最想的就是你。”
我靠在他胸口，听着他的心跳，砰、砰、砰，沉稳有力，像战鼓，只觉得这世上再没有比这更安稳的声音了。
“我也是。”我说。
他低头吻了吻我的头发，又说：“等我下次回来，我们就成亲。”
下次。
他没有等到下次。
4
太元十五年，顾衍之被调往陈国都城江陵。
他战功赫赫被陈王赏识。陈牧亲自召见了他，从偏将擢升为将军，统领一营兵马。
他派人来接我。
我收拾了简单的行囊。其实也没什么好收拾的，几件换洗衣服，还有那五封信。我把信贴身放好，又在灶台底下挖出那个陶罐，数了数，五百二十七个铜板。
坐了三天的马车，到了江陵。
那是我第一次进大城。街